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Gomment Bernard le Gaucher partit pour la Palestine.

Au temps du bon roi saint Louis, vivait

dans le Bas-Berry un chevalier appelé

Bernard, et surnommé le gaiichier ou le

gaucher, parce qu'il ne se servait pas vo-

lontiers de sa main droite. Bernard était
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un noble homme, honnête et craignant

Dieu, mais fort pauvre. Tout son bien

consistait en une vieille petite tour, où sa

famille et lui avaient peine à se loger avec

peut-être un ou deux serviteurs dévoués.

Cependant, comme la tour était munie

d'un fossé et d'un pont-levis, située au

sommet d'un rocher, entre un grand che-

min et une rivière, Bernard le Gaucher

aurait pu aller h la proie, comme faisaient

alors beaucoup de nobles, à la faveur des

guerres, et rançonner les passants et

voyageurs, d'où l'aisance serait enfin

venue au petit manoir; mais il n'y fal-

lait pas penser. Le chevalier était trop

prud'homme pour accomplir pareilles

félonies, et il eût mieux aimé mourir de

faim avec la bonne dame Iseult, sa femme,
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et ses deux cnfaiils, que de violenter les

gens paisibles. Cependant la pénurie était

parfois très grande à la tour; dame Iseult

filait plus souvent du chanvre ou de la

laine qu'elle n'ourdissait belles tapisseries

ou fines broderies d'or. Les enfants, deux

garçons de la plus belle espérance, gran-

dissaient de jour en jour; mais le che-

valier songeait tristement que, lui mort,

il n'aurait rien à leur laisser, sinon cette

pauvre masure, et que l'un devrait se faire

moine, tandis que l'autre vivrait miséra-

blement comme son père.

Cependant Bernard le Gaucher ne man-

quait pas d'ambition pour sa famille; il

eut voulu voir sa femme aise et contente

dans un bon manoir, avec foison de valets

et de servantes; il eût voulu surtout savoir
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ses fils, qu'il aimait beaucoup, pourvus

de fiefs et capables de figurer avec hon-

neur parmi les nobles de la province. Il

y pensait sans cesse, et il eût acheté vo-

lontiers, au prix de sa vie, le bien-être

des siens et l'élévation de sa race; mais il

était si peu chanceux, que, quoi qu'il fît,

les choses ne tournaient jamais h bien

pour lui. Fort et vaillant autant que sage,

il s'était souvent déjà mis a la solde de

princes et de rois qui avaient guerre;

mais ses prouesses avaient été a néant ; il

n'avait pu sortir de la foule ni gagner

honneurs et profits.

En ce temps-la, le roi de France, pour

accomplir un vœu, se préparait k des-

cendre en terre sainte avec grande com-

pagnie de geiis d'armes et de chevaliers.
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Bernard le Gaucher, qui était pieux, n'hé-

sita pas a prendre la croix et h s'engager

sous la hannière de monseigneur le comte

de Poitiers, frère du roi. 11 mit donc sa

femme et ses enfants en dépôt dans un

couvent du voisinage, laissa la petite tour

a la garde de deux serviteurs fidèles;

pour lui, il ne conserva rien autre que son

armure et son cheval, et il se disposa k

gagner les indulgences du ciel en com-

battant les Sarrasins et en délivrant les

saints lieux du joug des infidèles.

Quand vint le moment de prendre

congé, dame Iseult était tout en larmes
;

les enfants poussaient de grands cris ea

voyant leur père près de partir dans son

harnais de guerre. Le chevalier lui-même

paraissait durement ému; cependant il
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embrassa sa femme et dil avec courage :

— Ne pleurez point, dame; avec l'aide

de Dieu je reviendrai. Jusqu'ici, soit pour

m'éprouver, soit que j'aie commis a mon

insu quelque gros péché mortel, le ciel

n'a pas écouté nos prières et nous a laissés

dans notre humble condition et pauvreté.

Mais, maintenant que je vais, au péril de

mon corps, délivrer le saint sépulcre,

peut-être la Sain te-Vierge se souviendra-

t-elle de nous. Ayez donc confiance en

elle, et priez-la sans cesse, afin qu'elle

m'accorde un heureux et prompt retoqr.

— Ainsi ferai-ie, mon cher seigneur,

répliqua dame Iseult.

Le bon chevalier l'embrassa encore une

fois, ainsi que ses enfants, puis il monta

sur son cheval et partit pour la croisade.
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Saint Louis cl son armt'e éprouvèrent

des maux cruels, tant sur mer, où iJs pen-

sèrent périr par naufrage, que sur la terre

d'Egypte, où ils débarquèrent d'abord.

Les Sarrasins d'Egypte les assaillirent ru~

dément, et, la peste taidan, bientôt les

croisés furent tout en désarroi. Le roi fut

pris dans une bataille, et aussi le comte

de Poitiers, son frère, avec beaucoup de

gentilshommes, parmi lesquels se trouvait

Bernard le Gaucher. Le pauvre chevalier,

échappé enfin a la captivité, rejoignit le

roi et les princes ses frères, qui lors étaient

en Palestine et s'occupaient de fortifier

les places fortes de la Syrie. Bernard était

très empêché en ce temps-là ; il avait

perdu son cheval et son armure; il n'a-

vait pour se vêtir qu'une méchante robe
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de cameline toute déchirée; de plus il

soutTrait d'une blessure qui, par défaut de

soin et par l'effet de la chaleur du pays,

s'était 'fort envenimée. Jamais il n'avait

été pliis loin des honneurs et des richesses

qu'il avait espéré rapporter des contrées

d'outre-mer.

Cependant sa confiance en Dieu ne fut

point ébranlée. Sa blessure finit par se

guérir; on lui donna un nouveau cheval

et une nouvelle armure avec lesquels il

besogna de son mieux contre les païens.

Le roi saint Louis remarqua plus d'une

fois le vaillant Bernard quand il coiiraji

sus aux infidèles; d'ailleurs, voyant que

Bernard était plein de prudence, expéri-

menté dans la guerre et attentif a remplir

ses devoirs religieux, il le tint en amitié et
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l'appela plusieurs fois en ses conseils par-

mi les riches hommes de la croisade.

Aussi, quand le comte de Poitiers retourna

en France, laissant leroi Louis en Pales-

Une, le chevalier passa-t-il au service du-

dit roi, qui continuait à l'aimer fort et a

tnettre en lui grande créance.

En ce temps-la on eut Irève avec les

Sarrasins de Syrie, el le soudan de Damas

permit a ceux qui voudraient aller h Jé-

rysalem en simples pèlerins de le faire

avec sûreté*. Le saint roi Louis eût fort

souhaité d'y aller, mais ou l'en détourna,

te dont il fut bien inarfi. En revanche,

plusieurs ^gentilshommes et chevaliers

qui n'avaient pas les mêmes ±olifs dé

s'abstenir, sollicitèrent la faveur d'entre-

prendre ce voyage, après avoir obtenu
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des passe- ports ou finnans du Soudan de

Damas.

Bernard le Gaucher se trouvait au nom-

bre des pèlerins, et il en éprouvait une

grande joie. Cependant ce voyage présen-

tait bien des dangers; le pays compris

entre laffa, où se trouvait le roi, et la

sainte ville de Jérusalem était alors rava-

gé par des Arabes bédouins qui pillaient

et assassinaient les voyageurs, en dépit des

firmans du Soudan de Damas. D'ailleurs,

les pèlerins n'étaient pas plus de douze, et

on ne leur avait pas permis de revêtir leur

armure; ils avaient seulement leurs cha-

peaux de fer, et par-dessous leurs robes,

ils portaient des cottes de mailles; mais

ils n'avaient d autres armes ofîensivesque

leurs épées. Ainsi équipés, ils montèrent
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sur leurs chevaux et se mirent en marche,

escortés d'un certain nombre de Sar-

rasins qu'on leur avait donnés soi-disant

pour leur défense, et qui étaient bien les

plus méchantes gens qu'on vit jamais.

Néanmoins le voyage pour aller s'ac-

complit sans malencontre, et les cheva-

liers chrétiens arrivèrent dans la ville de

Jérusalem. Bernard fit ses dévotions avec

ferveur, tant au jardin des Oliviers, oîi

Notre-Seigneur eut une sueur de sang,

qu'a la crèche de Bethléem, oii le Christ

naquit et où les mages, conduits par une

étoile, vinrent d'Orient pour lui offrir des

présents. Mais quand Bernard se trouva

sur la montagne du Calvaire, où Jésus

était mort en croix, et devant le saint sé-

pulcre, où l'on avait déposé le corps avant
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la résurrection, tant fut ému le bon che-

valier qu'il pleurait a chaudes larmel et se

frappait la poitrine en demandant la ré-

mission de ses péchés. Pendant une nuit

entière, il demeura agenouillé au pied du

saint tombeau, et il ne voulut se relever

qu'épuisé par son affliction, par le jeûne

et les prières.

Les pèlerins, leursdévotionsaccomplies,

songèrent au retour ; aussi bien on disait

que les trêves étaient rompues entre le roi

et le Soudan, et ils pouvaient se trouver

fprt en péril parmi ces païens féroces qui

ne les regardaient pas de bon œil. Ils

s'empressèrent donc de quitter Jérusalem

avec leur escorte de mécréants sarrasins,

dont ils n'attendaient que tout mal et toute

trahison. Cependant le premier jour de
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voyage se passa encore sans méchief;

mais le second jour il leur arriva une aven-

ture oïl se montra hautement la prud'ho-

mie et grande piété du bon chevalier,

ainsi que nous Talions raconter.





11

De ce qui arriva à Bernard le Gaucher en Palestine.

Donc les douze pèlerins, y compris Ber-

nard le Gaucher, clievauchaienl Irisle-

ment dans des montagnes nues et stériles,

oîi semble encore peser la malédiction di-

vine. On ne voyait de tous côtés que des

1 2



48 LE SPKCTRE

roches escarpées, sans un arbre, sans un

pied d'herbe, sans un brin de mousse. Le

sable du chemin était comme de la cendre,

et le soleil d'Orient, pénétrant dans le

creux des vallées, les rendait semblables

à des fournaises chauffées sept fois. C'é-

taient les lieux arides dont parle l'Écri-

ture ; là, erre sans cesse l'esprit du mal, et

le démon de midi prépare ses embûches

contre le voyageur égaré.

Comme ils traversaient ces mornes soli-

tudes, les pèlerins atteignirent une place

011 avait eu lieu récemment un affreux.

massacre. Cinq ou six corps gisaient ina-

nimés sur le sol, et le sable à l'en tour était

humecté de sang. Tremblant d'éprouver

le même sort, les voyageurs allaient pas-
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ser oulre en se signant, quand Bernard le

Gauclier leur dit avec compassion :

— Pour l'amour de Dieu, seigneurs mes

compagnons, retenez un peu la bride de

\os chevaux et tournez les yeux vers ces

pauvres morts qui sont la sur le bord du

chemin. Remarquez, je vous prie, que ce

De sont pas corps de mécréants Sarrasins,

mais de religieux chrétiens occis sans

doute par les infidèles. Voyons donc si

nous ne pourrions porter quelque récon-

fort à ces vénérables martyrs, car il ne

serait pas bon que nous, qui venons de

visiter les lieux saints, nous restassions

indifférents aux souffrances de nos frères

en Jésus-Christ.

Ainsi parlant, le bon chevalier descen-
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dit de cheval ; il pensait que les autres al-

laient l'imiter, mais rien n'en firent.

— Seigneur Gaucher, dit l'un d'eux avec

impatience, ces gens sont bien morts

comme vou^s pouvez le reconnaître, car ils

ne bougent plus et ils ont perdu tout leur

sang. Les mauvaises gens qui les ont mis

en cet état se cachent peut-être dans ces

roches, et nous guettent pour se jeter sur

nous. A la maie heure donc vous voulez

nous retenir ici. Hâtez-vous de remonter

sur votre palefroi, car je vous le dis, cha-

que instant que nous perdons peut nous

coûter un membre... Sus donc, ou par la

Croix-Dieu! nous vous laisserons au péril

de votre vie.

Les autres pèlerins
,
par la grande

frayeur qu'ils avaient des Arabes bédouins,
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approuvèrent celui qui venait de parler,

et pressèrent Bernard de se remettre en

selle. Lui, au contraire, les conjurait de

descendre. Comme ni lui ni eux ne vou-

laient céder, les chrétiens jouèrent de l'é-

peron, et partirent incontinent sans vou-

loir l'attendre, ni même répondre à ses

appels.

— A la garde de Dieu, dit le bon cheva-

lier; je ferai selon ma conscience et ma

religion.

Eu même temps, il se mit a examiner

l'un après l'autre ces corps étendus sur le

sable, pensant y trouver un reste de vie.

Mais son espoir fut trompé : tous ceux qu'il

touchait avaient quitté ce monde pour

un monde meilleur. Bernard allait donc

essayer de rejoindre ses compagnons

,
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quand il avisa un corps qu'il n'avait pas

remarqué d'abord. C'était celui d'un vieil-

lard si vieux, qu'il paraissait avoir cent

ans ou peu s'en fallait. Il portait une robe

de bure grossière , et il avait au col une

petite croix de bois; sa longue barbe

blanche descendait sur sa poitrine; son

visage était si majestueux, qu'on ne pou-

vait le voir sans être frappé de respect.

Bernard s'aperçut bientôt que ce vieillard

respirait encore. Mettant donc un ge-

nou en terre, il tira de son sein un peu de

charpie et un petit flacon de baume
;
puis

il pansa la plaie que le pauvre moine avait

au front. Ranimé par ces soins, le vieillard

ouvrit les yeux et ne tarda guère k se lever

sur son séant.

— A Dieu soyez, mon fils, vous qui m'a-
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vcz secouru, dit-il avec bonlé, et que sa

bénéclicliou descende sur vous et sur votre

postérité... Mainlcnatit, hâtez-vous de par-

tir, car il n'y a pas de sûreté pour vous en

ce lieu de désolation.

— Point ne ferai, bon père, répondit le

chevalier, que vous ne m'ayez dit qui vous

a si malmené, el comment je pourrais vous

servir encore.

Le vieux moine lui apprit en peu de

mots qu'en revenant des lieux saints avec

ces religieux, dont les corps étaient éten-

dus par terre, ils avaient été assaillis par

les Bédouins.

— Ils ne sauraient être loin, poursuivit-

il, et s'ils vous voyaient, ils vous tueraient

sans pitié... Croyez-moi donc, abandon-

nez-moi a» mon sort, et puisse Dieu vous
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récompenser du service que vous m'avez

rendu!

— Penser queje vous abandonnerais dans

l'état où vous êtes, ce serait avoir trop

méchante opinion de moi, répliqua le vail-

lant Gaucher. Je vous prie, bon père, que

vous veuillez monter sur mon cheval; je

le conduirai par la bride, et peut-être ainsi

viendrons-nous en sauveté.

Un sourire passa sur leslèvres du moine;

cependant il reprit ;

— Comment y parviendrais-je, mon fils?

Je suis si faible. .. Je ne saurais me soutenir

à cheval sans aide.

— Je vous porterai dans mes bras, bon

père, et je monterai derrière vous pour

vous empêcher de choir.

— Pensez, mon fils, que votre coursier
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est déjà bien las, et qu'il succombera sous

celte double charge. D'ailleurs, si les mé-

chants Sarrasins nous poursuivaient, ils

n'auraient pas de peine a nous atteindre,

et je me reprocherais d'avoir causé votre

mort.

— Il arrivera ce qu'il plaira à Dieu;

mais en cas de malheur, la sainte Vierge,

je l'espère, daignerait intercéder auprès

de son divin Fils pour qu'il prît en pitié

madame Iseull et mes enfants, qui m'at-

tendent au pays de France.

Le moine sourit encore et dit au che-

valier :

— Soit fait comme vous le voulez, mon

fils ; mais avant que nous montions sur

votre coursier, regardez derrière cette ro-

che; vous y trouverez une cassette que
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j'avais cachée la, en voyant venir les Sar-

rasins, de peur qu'ils ne s'en emparas-

sent. Apportez-moi celle cassette , mais

n'y touchez qu'avec respect, car elle est

sainte.

Bernard le Gaucher obéit, et découvrit

en effet derrière le rocher un coffret en

bois de sethim, sorte de bois incorrup-

tible avec lequel était faite l'Arche d'Al-

liance au temps de Moïse. A peine le bon

chevalier eut-il posé la main sur elle
,

qu'il se sentit subitement récréé ; sa fa-

tifçue cessa, et il éprouva un merveilleux

bien être. Il reconnut alors, comme l'avait

dit le moine
,
que cette casselte était

sainte, et la soulevant avec précaution, il

vint l'apporter au vieillard.

Celui-ci s'agenouilla devant elle, puis
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la baisa ; et lui qui tout a l'heure parais-

sait près de rendre l'àme, se leva seul sur

ses pieds; sa blessure s'était guérie mira-

culeusement , et la cicatrice était déjà

formée. Comme Bernard restait stupéfait

a la vue de ces merveilles, le moine lui

dit :

— Montez, mon fils, sur votre cheval,

afin que je monte après vous.

Bernard obéit. Aussitôt des mains invi-

sibles semblèrent soulever doucement le

vieillard, et le posèrent sur la selle der-

rière le Gaucher.

Le cheval, tout à l'heure épuisé par

une longue course a travers les déserts

brûlants de la Syrie, parut de même res-

sentir une force et une ardeur nouvelles.

Il redressa la tôle, ouvrit les naseaux, et
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poussa un hennissement de joie. Puis
,

sans attendre qu'on l'excitât du frein ou

de l'éperon, il partit avec rapidité. Le bon

chevalier, craignant qu'il ne se fatiguât

bientôt par trop de fougue, voulut le con-

tenir un peu, mais il n'y put parvenir. La

bête allait toujours comme le vent ; et

pourtant son poil n'avait pas une goutte

de sueur, son mors pas un brin d'écume
;

son haleine était calme et égale comme le

souffle d'un enfant qui dort.

Bernard le Gaucher ne disait plus rien

depuis qu'il avait reconnu que tout ceci

n'arrivait que par miracle, et il souhaitait

dans son cœur que cette aventure voulût

tourner à bien pour lui. Cependant, on

gagnait du chemin , et il s'étonnait de

n'avoir pas encore rejoint ses compa-
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panons; mais point ne les voyait. Enfin,

comme on traversait une grande plaine

de sable, il avisa au milieu de cette plaine

les onze pèlerins gisant à terre et tous

morts, car ils ne bougeaient. Il se signa,

et rompant le silence, il dit d'un ton do-

lent :

— Ah ! saint père, qui a fait ce grand

dommage ?

— Mon fils, répondit le religieux, vos

compagnons étaient mauvais chrétiens et

n'avaient pas profilé des grâces du saint

tombeau. Dieu, pour les punir de leur

dureté de cœur, les a livrés aux trahisons

de leurs méchants guides arabes, qui les

ont occis pour avoir leurs dépouilles ; et

si vous eussiez agi comme eux, comme

eux vous eussiez été traité... Allez donc
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en paix, car voire foi el voire miséricorde

vous ont sauvé !

Bernard adressa des actions de grâce a

la Vierge et à son patron, qui l'avaient

préservé de celte triste fin , et il eût bien

voulu mettre pied a terre pour voir si au-

cun de ses compagnons ne pouvait être

secouru ; mais il lui fut impossible d'ar-

rêter son cheval, bien qu'il tirât la bride

de toutes ses forces. Au contraire, le vail-

lant coursier redoubla de vitesse; quand

il se trouva près des corps morts , il les

franchit d'un bond et ne larda pas a les

laisser derrière lui.

Enfin on atteignit les portes de laffa

vers l'heure de l'Angélus. Le bon cheva-

lier ne pouvait assez s'émerveiller du peu
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de temps qu'ils avaient mis k faire ce

grand trajet. Quand on fut entré dans la

ville, le cheval s'arrêta de lui-même, et

s'accroupit pour permettre au vieux, moine

de descendre. Celui-ci descendit donc,

tenant toujours entre ses mains la pré-

cieuse cassette
;
puis il dit a Bernard :

— Rentrez chez vous, mon lils, et pré-

parez-vous a recevoir la récompense de

votre piété et de votre grande compassion.

Demain vous me connaîtrez, et vous sau-

rez quel trésor inestimable vous avez

sauvé des profanations des inlidèles.

Incontinent il disparut, et le Gaucher

retourna au logis qu'il avait a laffa ; mais,

malgré sa longue traite, il ne ressentait

aucune fatigue, non plus que son cheval,
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qui n'avait jamais été plus dispos; et passa

le bon chevalier une grande partie de la

nuit en prières pour les âmes de ses com-

pagnons défunts.

/



m

De ce qui fut promis à Bernard au nom de Dieu et de la

mort du bon chevalier.

1

Le lendemain matin, comme Bernard

le Gaucher allait sortir par la ville, il en-

lendit les cloches sonner à branle dans

tous les clochers de laffa. Les trompettes

et les instruments de musique relentis-

I 3
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saient en signe de réjouissance. Le peuple

parcourait les rues en poussant des cris

de joie. Il semblait qu'il fût arrivé grande

nouvelle comme eût été celle d'une vic-

toire sur les Sarrasins. Bernard s'informa

auprès de son hôtesse, bonne et pieuse

femme, quelle pouvait être la cause de

cette rumeur.

— Ah! seigneur Gaucher, dit-elle, tout

la ville est en liesse et à bon escient. Sa-

chez qu'hier est arrivé k laffa le patriarche

de Jérusalem, un vieux moine qui est en

odeur de sainteté et fait des miracles de

son vivant. Il apporte au roi la plus pré-

cieuse relique qui fut jamais, c'est à

savoir la sainte couronne d'épines, la

même que les méchants juifs posèrent sur

la tête de Noire-Seigneur quand il était en
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croix. Rien qu'a toucher cette couronne

les aveufçles voient, les boiteux, marchent,

les paraljiiques se lèvent de leur lit
;

aussi le roi est il en grande jubilation, et

il a ordonné des processions et des fêles

pour célébrer cet heureux jour. Jji^^^<^^

En écoutant ces nouvelles, le chevalier

pensa tomber à la renverse, car il de-

vinait bien qui était le vieux religieux

qu'il avait sauvé la veille, et ce que con-

tenait la cassette. Comme il était hors

d'état de prononcer une parole, un mes-

sager vint le chercher de la part du roi.

Bernard suivit ce messager, et peut-on

croire que pendant le chemin la tête lui

tournait un peu cl qu'il avait l'esprit en

désarroi; cependant il se fortifia par la
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pensée qu'il n'avait rien fait que de

bien.

Quand il entra dans la chambre où était

Louis, il vit le pieux roi prosterné devant

la cassette qui contenait la Sainte Cou-

ronne, et pleurant d'attendrissement. A

côté de lui se tenait le vieux moine que

Bernard avait conduit a laffa, et qui était

bien le patriarche de Jérusalem. Dès le

seuil de la porte, le chevalier mille genou

en terre avec profonde humilité ; mais le

roi courut à lui, le releva et l'embrassa en

lui disant :

— Ah! Gaucher, Gaucher, comme vous

avez bien agi! Comme Dieu vous a fa-

vorisé en vous donnant l'occasion de

sauver la vie de ce saint prélat et d'ar-

racher la couronne qu'il a mouillée de
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son précieux sang aux profanations des

Sarrasins I Que j'envie votre sort!., . Mais

vous avez mérité celte grâce par votre

prud'homie, votre haute piété... aussi

veux-je, comme votre seigneur lige, vous

guerdonner autant qu'il est en moi, car

plus vous aurez et plus vous serez, plus

vous pourrez faire le bien et donner le

bon exemple aux pécheurs... Gaucher,

j'entends que votre domaine de Châtillon

soit érigé en baronnie, et que vous met-

tiez les armes de France en votre écu, et

je vous donne autant de bonnes terres

qu'il en faudra pour que la susdite ba-

ronnie ne le cède a aucune autre du

royaume.

En entendant ces paroles, le chevalier

se réjouit dans son cœur, car il songea

1
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que dame Iseult et ses fils allaient être

bien pourvus; mais il modéra aussitôt sa

joie et répondit modestement :

— Sire, point n'ai mérité ces grands

éloges et faveurs signalées; mais puisque

votre bonté veut bien descendre sur un

pauvre homme et petit bachelier tel que je

suis, je fais vœu dans cette mienne

baronnie d'élever une église en l'hon-

neur de la Sainte Couronne d'épines, et

cetle église sera desservie par six chape-

lains qui prieront Dieu pour la vraie foi

et l'extermination des infidèles.

— Gaucher, vous avez bien dit! reprii

le roi.

Et il l'embrassa de nouveau.

Alors le patriarche de Jérusalem, qui
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s'était tenu tout coi, se levant a son tour,

s'approcha du ciievalier.

— Mon fils, dit-il, le roi puissant a payé

sa dette; comment Dieu qui est infiniment

plus puissant et plus généreux, que les

rois de la terre, ne payerait-il pas aussi

la sienne? Souventes fois ce grand Dieu a

daigner exaucer mes prières et changer a

ma voix l'ordre ordinaire des choses. Ré-

fléchissez donc, mon Gis, au vœu que vous

pouvez former. Demain, je partirai pour

les déserts de la ïhéhaïde, et jamais les

hommes ne me reverront mainienant que

j'ai accompli ma tâche de remettre la

Sainte Couronne entre les mains du roi

très chrétien. Venez me trouver ia iiiiit

prochaine- dans l'église Saint-Paul de

lafia, vous me direz alors quel souhait
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VOUS aurez formé, el je prierai pour vous.

Allez donc, et puisse le Saint-Esprit vous

éclairer.

Le bon chevalier se relira en marchant

a reculons, et le cœur pénétré de respect,

de crainte et de reconnaissance.

Tout le reste du jour, il pensa quel

miracle il pourrait demander à Dieu.

Quand la nuit fut venue et quand l'heure

fixée par le saint homme fut arrivée, il se

rendit auprès du patriarche. Il le trouva

dans l'église Saint-Paul de laffa, ayant

déjà ses sandales aux pieds et à la main

un bâton blanc, comme pour se mettre in-

continent en voyage.

— Révérend père, lui dit Bernard le

Gaucher, par la grande magnanimité du

roi, je suis devenu riche homme; moi et
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les miens nous sommes assurés de toutes

les prospérités temporelles dont le sei-

gneur veuille bien nous rendre dignes!

Mais je crains que dans la suite des âges

mes descendants, par ignorance, mauvaise

passion ou félonie, ne viennent k démé-

riter de Dieu comme du roi de France et

ainsi n'attirent sur eux toutes «ortes de

maux. Aussi veux-je vous prier que vous

demandiez au Tout-Puissant de me per-

mellre après ma mort de revenir aucunes

fois sur la terre pour secourir mes des-

cendants en péril ou les remettre dans la

bonne voie. Si trop je demande, révérend

père, pardonnez-moi mon extrême am-

bition, mais ce qui est trop pour l'homme

est si peu pour Dieu !

Alors le patriarche se prosterna devant
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Taulel oïl se trouvait la relique; il de-

meura plus d'une heure étendu sur les

dalles, et il ne bougeait non plus que s'il

eut été mort. Enfin, il se releva lente-

ment :

— Mon fils, dit-il au Gaucher, votre vœu

est exaucé par les mérites de la Couronne

d'épines que vous avez sauvée de la pro-

fanatioo des infidèles. Soyez toujours

pieux et loyal, et Dieu vous concède, par

ma voix, que vous puissiez, par trois fois

ditrérentes, revenir, après votre mort,

parmi les vivants comme vous l'avez de-

mandé. Seulement, dans vos apparitions

sur la terre, vous n'aurez pas de pouvoir

plus grand que le pouvoir d'un homme

pour secourir votre descendance, et cha-

cune de vos visites ne devra pas se pro-
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longer au-delà de trois jours. Prenez

donc ceci et écoutez ce que vous aurez a

faire pour que les promesses d'en haut re-

çoivent leur effet.

En même temps, il remit au bon che-

valier un petit reliquaire d'or, contenant

une épine de la Sainte Couronne, et lui

commanda de porter toujours ce reliquaire

suspendu à son col, De plus, il lui donna

des instructions secrètes, auxquelles Ber-

nard devait se conformer exactement s'il

voulait voir l'accomplissement des faveurs

divines. Après quoi le vieux moine sortit

de l'église et personne ne sut ce qu'il était

devenu; d'aucuns pensent qu'il fut enlevé

au ciel tout vivant comme le prophète

Élie. -.

De ce moment , Bernard le Gaucher
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vécut plus privémenl que jamais avec le

roi, lequel envoya la sainte Couronne a

Paris. On construisit pour la loger l'église

appelée la Sainte-Chapelle, qui existe

encore aujourd'hui , et on l'enferma dans

une châsse d'or enrichie de pierres pré-

cieuses. De sa part, le bon chevalier ne

tarda pas à retourner en France, où il

devint un puissant baron. Sa dame Iseult

eut des pages et des servantes, elle ne

fila plus de chanvre grossier ; ses deux

fils
,
quand ils furent grands , furent des

chevaliers pleins de courage et toujours

soumis aux rois de France, successeurs de

saint Louis. Bernard fit bâtir un grand

et fort château, oîi il réunit force gens

d'armes et vassaux. 11 n'eut garde non

plus de manquer k son vœu de fonder un
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couvent en mémoire de ses belles actions

en Palestine. Pour ce faire , il éleva , non

loin de son nouveau manoir de Chastillon,

une belle église avec un cloître où de

saints religieux prient Dieu pour le salut

des hommes , et il les dota richement

comme il convient a des serviteurs du

Christ, amis des pauvres et des voyageurs.

Sur la fin de sa vie, le bon chevalier

s'adonna particulièrement a l'exercice de

ses devoirs religieux et à la pratique des

bonnes œuvres ; il ne quittait presque plus

le prieuré de Sainte-Épine, dont il était le

fondateur. Quand il fut près de mourir, il

se fit revêtir d'une robe de moine, puis

il manda son fils aîné, Archambaud, qui

devait être baron après lui, et il lui tint ce

propos :
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— C'est maintenant et non plus tard,

Archarabaud, que je vais aller de vie k

trépas. Je vous prie donc de vous bien

rappeler mes conseils et de répéter a vos

enfants pour qu'ils le répètent plus tard a

leurs héritiers « que prud'homie et piété

font toute noblesse. »

Arcbambaud le promit humblement, et

le Gaucher continua :

— Mon fils, écoutez les recommanda-

tions que j'ai encore à vous faire et sur

le salut de votre âme, donnez-vous garde

d'en oublier aucune. Dès que je serai

mort , vous vous chargerez vous-même

de m'ensevelir sans permettre qu'on vous

aide. Prenez bien soin aussi que l'on ne

m'oie pas ce petit reliquaire d'or que vous

voyez suspendu a mon col , et qui doit me
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suivre au tombeau. Si vous y manquiez,

les plus grands malheurs tomberaient sur

vous et sur notre- famille. Ensuite, quand

l'Eglise aura prononcé pour moi les prières

d'usage , vous prendrez mon cercueil et

vous le transporterez de nuit, et avec le

plus grand secret , dans un lieu que j'ai

fait préparer tout exprès depuis long-

temps.

Et il lui désigna un endroit caché du

château.

— Surtout, poursuivit le Gaucher, ne

révélez jamais a personne la place oîi

vous m'aurez mis, mais recommandez à

ceux qui sortiront de vous d'être braves,

fidèles k leur roi et bons chrétiens.

Archambaud jura de se conformer aux

instructions de son père , comme en effet
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il s'y conforma , si bien qu'on ne sut ja-

mais oîi avaient été déposés les restes

mortels de Bernard le Gaucher, pre-

mier baron de Chastillon. Mais d'aucuns

croient que le bon chevalier, par grâce

spéciale et protection divine, doit repa-

raître parmi les vivants par trois fois dif-

férentes, afin de protéger sa descendance,

ainsi que le lui a promis le saint patriarche

de Jérusalem. Les canons de l'Église ne

s'opposent pas a cette croyance; et comme

le dit le texte sacré : « Qui pourrait mettre

des bornes a la puissance divine? Quis

queat poteniiœ divinœ imponere mêlas ? »

Inclinons-nous donc devant les volontés

mystérieuses de la Providence, et sa-

chons l'admirer dans tous ses décrets.

Ainsi soit-il.
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{Ici finit la légende du bon chevalier Ber-

nard le Gaucher, composée avec soin sur les

manuscrits conservés dans le charlrier du

monastère de Sainte - Épine - en - Chastillon

Puiez Dieu pour celui qui l'écrivit!)

é - '

'

'





PREMIÈRE PARTIE

LA FÉLONIE





La veillée du baron

Dans une vaste chambre du château

de Châtillon , un vieux moine , a crâne

chauve, portant le costume de l'ordre de

Saint-Benoît, achevait de lire, d'une voix

traînante et monotone , la légende naïve
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qui sert de prologue a cette histoire. Il

était nuit, et quatre torches de cire jaune,

dont la flamme oscillait sans cesse aux

courants d'air qui se formaient dans cette

immense pièce, répandaient une lumière

insuffisante ; on distinguait à peine les

poutres peintes et sculptées du plafond,

les trophées de chasse et les panoplies qui

décoraient les murailles. Au fond de la

chambre s'élevait un grand lit dont le

ciel, en chêne sculpté, était soutenu par

des colonnes. Les autres meubles consis-

taient en dressoirs garnis de vaisselle

d'argent, en bahuts, en tables massives,

en fauteuils armoriés, luxe grandiose et

sombre du moyen-âge. Au pied du lit, un

, prie-Dieu d'ébène, sur lequel était posé

un crucifix d'Or, attestait la piété pro-
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fonde de ces temps reculés. Au dehors oa

entendait par intervalles les cris de veille

des sentinelles postées sur les remparts,

et de rares coups de canon qui semblaient

dirigés contre le château lui-même.

Le vieux moine, qui faisait la lecture

à haute voix, avait pris place devant une

lourde table carrée, sur laquelle était le

manuscrit de parchemin aux feuilles jau-

nies. Il tressaillait quand les cris des

gardes éclataient au milieu du silence,

et il se taisait tout a coup, fléchissant les

épaules, quand le canon retentissait dans

la campagne voisine. Mais bientôt il re-

prenait sa tâche sur le signe impatient

d'un personnage qui, assis de l'autre

côté de la table , dans une espèce de
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cathedra à dossier élevé, l'écoutait atlea-

tivement.

Ce personnage , si brusque et si impé-

rieux, de manières , avait passé depuis

longtemps déjà l'âge moyen de la vie.

Son visage mâle, au teint bistre, était

sillonné de rides. Une expression d'ia-

quiélude et de réflexion ajoutait en ce

moment au caractère altier de cette rude

physionomie. Sa moustache et ses che-

veux étaient entièrement blancs; néan-

moins sa taille haute et droite , ses mem-

bres musculeux, témoignaient qu'il ne

ressentait pas encore les atteintes de la

.vieillesse. Un chaperon de velours cou-

vrait sa tète, et il portait une longue

robe fourrée de menu-vair. Ses armoiries

étaient brodées sur sa poitrine, selon
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l'usage de la noblesse d'alors , et à cet

écu, écartelé de fleurs de lis d'or, on

reconnaissait facilemeiil dans ce \ieux

chevalier , le baron de Châtillon , sei-

gneur du manoir.

Comme nous l'avons dit, il avait écouté

avec une extrême attention la légende

de son aieul Bernard le Gaucher, mal-

gré les fréquentes interruptions du lec-

teur. De temps en temps il prenait sur la

table un flacon d'argent qui contenait de

l'hypocras , et il en remplissait jusqu'au

bord deux gobelets de même métal. Cha-

que fois le moine mouillait a peine ses

lèvres; mais le sire de Châtillon ne man-

quait jamais de vider sa coupe, soit qu'il

cherchât dans ce vin fortement épicé des

consolations contre une peine secrète, soit
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que ces libations fréquentes dussent sti-

muler le travail de sa pensée. Il avait ab-

sorbé une quantité notable de celte capi-

teuse boisson sans en paraître troublé,

quand enOn la léi^^ende finit, à la vive

satisfaction du religieux , dont la voix

chevrotante était peu à peu devenue inin-

telligible.

Tandis que le pauvre moine essuyait

son front baigné de sueur et reprenait ha-

leine, le châtelain, demeura pensif. Enfin,

il demanda brusquement :

— Par la Croix-Dieu ! révérend père

Bénédict, croyez-vous que cette histoire

soit bien vraie?

• — Pouvez-vous en douter , monsei-

gneur? N'a-t^elle pas été écrite, comme il

est dit dans lé texte, par un moine du
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couvent de Sainle-Épine, la maison reli-

gieuse dont je suis un humble profès?

— Je savais bien, répliqua le baron

avec quelque ironie, que l'auteur de la lé-

gende était un moine; je l'avais reconnu

à réloge qu'il fait de la générosité du sire

Gaucher, mon honorable trisaïeul el fon^

dateur de votre maison... Donnez aui

gens d'église et vous êtes sûr qu'ils vous

glorifieront dans leurs parchemins; ils

vous sanctifieront même au besoin , et

c'est ce qui me met en défiance... Mais

voyons, père Bénédict, croyez-vous sur

votre foi et votre pnrt du paradis, que

rame de Bernard le Gaucher puisse re*-

venir jamais pour protéger ses descen-

dants?

I^ solennité du serment exigé parut
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découcerter un peu le père Béuédicl;

néanmoins il répondit :

— Je ne sais, monseigneur, si le ciel

voudra faire ce miracle en faveur de la

noble famille de Châtillon; mais je sais

bien qu'il a le pouvoir de le faire et d'en

faire de mille fois plus étonnants encore.

Ensuite, considérez, je vous prie, que

votre aïeul, d'illustre mémoire, avait

grandement mérité du ciel et que Dieu n'a

pu laisser un tel service sans récompense;

considérez que la parole du vénérable pa-

triarche, qui de son vivant avait déjà le

don des miracles, ne saurait être vaine;

considérez enfin que le sage Bernard est

mort en odeur de sainteté, et voyez si

toutes ces circonstances ne suffisent pas

pour donner confiance dans les promesses
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du patriarche. Ayez donc bon courage,

mon (ils, et peut-être votre aïeul obtien-

dra-t-il de la puissance divine de venir à

votre secours dans vos dangers. »

Mais le chevalier ne parut partager que

médiocrement l'espoir du bon religieux;

il s'agita sur son siège et passa plusieurs

fois la main sur son front d'un air d'an-

goisse.

— Dieu y ait part ! révérend père, dit-il

enfin; mais je ne puis compter sur un pa-

reil miracle!

— Et pourquoi cela, mon fils?

— Pourquoi!... parce que la famille de

Châtillon ne fut jamais en si grand péril,

et que, si mon aïeul devait me venir en

aide, il serait venu déjà.

— Monseigneur, répliqua le père Bé-
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nédict timidement, il ne vous appartient,

non plus qu'à aucune créature mortelle,

d'assigner a Dieu le jour et l'heure de sa

miséricorde.

— Non, il ne viendra pas ! reprit le

baron dont la voix rude s'altéra et dont

les traits se crispèrent; sinon qu'atten-

drait-il encore? Les miens et moi, ne

sommes-nous pas assez abaissés? Ne

sommes-nous pas menacés de la ruine,

du déshonneur, d'une mort horrible et flé-

trissante ? Si demain ceux qui assiègent

ce château venaient a le prendre, mes

biens seraient confisqués, mon manoir

serait rasé, mon écu brisé par la main du

bourreau ; mon fils et moi nous serions

dégradés de la chevalerie et nous aurions

la tête tranchée,.. Dites, père Bénédict,
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n'y a-t-il pas Ta de quoi faire sortir les

morls du tombeau, s'ils eu peuvent sortir?

Morbleu ! convenez donc que toutes vos

histoires couchées en écriture sur le par-

chemin sont des contes pour amuser les

enfants, et ne venez pas en fatiguer les

oreilles des chevaliers !

En même temps il frappa la table de

son poing fermé, tandis qu'il détournait

la tête pour cacher deux grosses larmes

' qui roulaient sur ses joues bronzées. Le

père Bénédicl ne songeait plus à défendre

la véracité des rédacteurs de la légende
;

son maître venait de laisser échapper des

paroles qui éveillaient en lui de lugubres

pensées. Chapelain du château depuis un

. grand nombre d'années, il avait vécu dans

l'intimité la plus étroite avec la famille de
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Châtillon; il en connaissait tous les se-

crets ; les malheurs qui menaçaient cette

noble maison le touchaient comme les

siens propres. En voyant les larmes du

baron, il ne put retenir les siennes, et

tous les deux gardèrent un moment le

silence.

— Ah! monseii'nour, dit enfin le re-

ligieux avec un grand soupir, vous avez

écouté de bien méchants conseils le jour

oîi vous avez quitté le service du roi

Charles de France, pour venir en l'obéis-

sance du roi d'Angleterre, qui vous aban-

donne dans celte nécessité !

— Vous avez raison, père Bénédict; et

pourtant, plus j'y songe, plus il me semble

que je ne pouvais agir différemment.

Écoutez, révérend père, vous êtes un ser-
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viteur fidèle, vous êtes mon confesseur et

je puis parler avec vous k cœur ouvert...

Quand le roi Charles septième vint en

Berry, en 1429, il était pauvre et aban-

donné de tous les siens ; on l'appelait par

dérision le roi de Bourges, et sa cause sem-

blait perdue. Cependant lorsqu'il se pré-

senta devant mon manoir, accompagné

seulement d'une dizaine de lances, je

l'accueillis comme mon seif^neur lige et

mon souverain ; ma personne, mes pro-

ches et mon avoir furent mis a ses pieds.

Je l'hébergeai lui et ses gens pendant

plusieurs jours; il coucha dans ce mien

lit que vous voyez la, et je lui fis hom-

mage pour mon fief en présence de tous

mes parents, mes soudoyers et mes vas-

saux. Pendant quinze ans j'ai tenu mon
1 o
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serment iavec religion; pendant quinze

ans j'ai guerroyé presque nuit et jour pour

Charles septième. J'ai assisté a la prise de

plus de quarante villes et forteresses
;

j'ai

souleau pour lui cinq sièges, dont deux

dans ce château que j'ai su conserver a

son obéissance malgré des nuées d'enne*

mis. A ce dur service, mon corps a été

criblé de blessures, mes cheveux ont

blanchi. Comment ai-je été récompensé

de tant de fatigues et de dangers? Quand

j'ai voulu réclamer les grosses sommes qui

m'élaienl dues, tant pour la solde des

soudoyers que pour mes avances person-

nelles, on m'a toujours répondu que le

trésor était vide. Tandis que certains capi-

taine favoris étaient comblés de biens et

d'honneurs, on me refusait tout, h moi
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qui avais lant contribué de ma fortune et

de mon bras aux succès de Charles. Indi-

gné de cette ingratitude, je fis écrire au

roi les lettres les plus pressantes, elles

restèrent sans réponses
;
je voulus le voir

pour lui remontrer son injustice, je n'ob-

tins de lui que des promesses vagues qui

ne se sont jamais réalisées... Par Notre-

Dame ! bon père Bénédict, n'y avait-il pas

là de quoi perdre patience?

— Monseigneur, j'ai entendu dire que

les griefs dont vous vous plaignez ne de-

vaient pas être imputés au roi lui-même,

mais bien a des mauvaises gens dont il

est entouré.

— Cela est vrai, mon révérend père;

l'indolent Charles se laisse dominer par

ses favoris ou ses maîtresses, et il ne sait
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ni reconnaître ni défendre ses amis véri-

tables. L'auleur de tous mes maux est

sans aucun doute le comte de Giialjannes,

dans lequel le roi met une aveui-le con-

liance. Nous eûmes jadis, Chabannes et

moi, une querelle assez frivole lorsque

Charles fut s:. 'ré a Reims, eu présence de

la Pucclle, et depuis ce temps le comte

m'a voué une haine sans bornes. C'est lui

qui a toujours empêché son maître de

faire droit à mes doléances et qui l'a

excité contre moi... Mais laissez-moi pour-

suivre mon propos. Pendant que j'étais

exaspéré des injustices du roi, mon fils

bien-aimé, Gauthier de Châtillon, s'éna-

moura de Marguerite ïalbot, qu'il avait

Yue a la passe d'armes de Bordeaux, oîi

Gauthier fut vainqueur du tournoi. C'était
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une alliance aussi belle et aussi haute que

je pusse la souhaiter. Marguerite ïalbot,

nièce de lord Talbol, le plus grand capi-

taine de l'armée anglaise, est alliée à

plusieurs maisons royales ; de plus elle

est belle, sage et hardie comme il con-

vient à la femme d'un chevalier. Gauthier

l'idolâtrait et Marguerite ne le repoussait

pas ; toutefois lord Taibot ne voulut ja-

mais entendre a ce que sa nièce épousât

un Français. Il consentait au mariage, à

la condition seulement que le fort de Ghâ-»

tilion recevrait une garnison anglaise et

que nous viendrions, mon fils et moi, en

l'obéissance du roi d'Angleterre. Nous re-

fusâmes d'abord ; mais je voyais Gauthier

languir et se dessécher; dans les combats,

dans les chevauchées, dans les joutes, il
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cherchait la mort et c'est miracle qu'il

ait échappé aux dangers qu'il bravait a

plaisir. Cet étal de choses me désolait.

Gauthier est mon fils unique et jamais

père n'eut fils plus beau, plus noble et

plus vaillant. D'un autre côté, je fis ré-

flexion que l'ingratitude du roi de France

à mon égard me dégageait de mes ser-

ments; que je ne pouvais être tenu par

un contrat que l'on violait ouvertement

envers moi. Enfin, j'étais presque ruiné

par la guerre que je soutenais depuis tant

d'années avec mes seules ressources, et

celte alliance allait relever ma fortune...

Que vous dirai-je, bon père? 31on fils

épousa solennellement Marguerite a Bor-

deaux, en présence' de lord Talbol et de

Ipute la chevalerie anglaise.
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Ea cet endroit de son récit, il sembla

que le baron ne piit plus tenir en place.

Il se mit a se promener dans la chambre

d'un pas rapide et irrégulier. Après un

moment de silence, il revint se jeter sur

son siège.

— Je vous le dis, moine, reprit-il d'une

voix rauque, avec toute votre science de

clerc et toute votre subtilité de langue,

vous ne me prouverez jamais que j'aie

pu, que j'aie dû agir autrement... Vous

savez père Bénédict, continua-l-il d'un

Ion plus calme, après une courte pause,

ce qui s'est ensuivi de ce mariage. Le roi

de France, en apprenant ce qu'il appelle

ma félonie, est entré dans une violente

colère, que mes ennemis et notamment

ce double traître de Chabannes , n'ont



il LE SPKGTKi:

pas manqué d'altiser. Bailleurs la pos-

session de mon cliâleau , silué sur les

marches du Berri et du Poitou, est de la

plus haute importance. Aussi Charles est-

il venu en personne pour m'assiéger avec

nombreuse compagnie, avec des engins de

guerre et des canons, et il s'est logé la-

bas a Sainte-Épine, oîi vos religieux, qui

doivent tout aux bienfaits de ma famille,

lui font fête et prient sans doute pour le

succès de ses armes. Il a chargé Cha-

bannes de la conduite du siège et Cha-

bannes s'en acquitte a merveille, comme

vous pouvez voir, car il ne nous laisse de

repos ni le jour ni la nuit... Heureuse-

ment mon brave Gauthier, qui me sert

de lieutenant, me supplée d'une manière

merveilleuse pour prolonger la résistance,
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tandis que sa geii lillc cl courageuse femme

excite nos gens a bien faire par ses pa-

roles et par son exemple. Marguerite est

pour nos blessés comme une providence,

et vous ne trouveriez pas un archer au

château qui n'affronlât dix fois la mort

pour lui plaire. Aussi tenons -nous en

échec depuis plus de deux semaines le roi

de France et toute son armée.

— Il est vrai, monseigneur, vous vous

êtes héroïquement défendu, reprit le

chapelain en hochant la tête; cependant

le château ne saurait encore tenir long-

temps, faute de provisions.

— Et ce n'est pas encore Ta, révérend

père, le plus grand de mes soucis, dit le

baron d'un ton sombre; ce qui me déses-

père surtout, c'est que probablement je
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n'ai plus a compter sur des secours du

dehors. Un messager a bien été dépêché à

lord ïalbot, en Guyenne; mais comme

nous n'en recevons aucune nouvelle,

nous avons lieu de croire que ce mes-

sager a péri en chemin et que le capi-

taine anglais ignore encore nos dangers.

D'ailleurs, les connût-il, il se trouve en

ce moment si loin de nous, qu'il ne

pourrait arriver à temps pour nous dé-

gager.

Ces nouvelles, dont on avait fait mys-

tère, comme on peut croire, a la garnison

du fort, consternèrent le chapelain.

Il reprit d'une voix un peu tremblante:

— Eh bien alors, moi^seigneur, pour-

quoi n'essayez-vous pas encore une fois

de vous accorder avec le roi ? Je sais que
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VOUS lui avez déjà envoyé un liéraiilt et

que vous n'avez pas reçu de réponse salis-

faisanle; mais peut-être qu'une nouvelle

tentative réussirait mieux.

Le baron de Châtillon devint plus som-

bre encore.

— Père Dénédict, repril-il, personne

ici, excepté non fils et iiiui, n'a su loulo

la vérité sur ce message... On ne vou-

lait pas d'abord laisser pénétrer Saint-

Épine, mon hérault, auprès du roi, mais

Saint-Épine fut si fidèle et si sa^e servi-

teur, qu'il parvint enfin jusqu'h Charles.

Celui-ci le reçut avec une grande hauteur

et une extrême dureté de paroles. Il lui

dit que ni mon fils ni moi ne devions rien

attendre de sa clémence
;
que nous étions

traîtres et félons
;

qu'il entrerait dans le
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fort par la brèche et qu'il nous ferait

couper la léle après nous avoir dégradés

de la noblesse et de la chevalerie. Après

ces terribles menaces, il congédia mon hé-

rault en l'avertissant que si j'étais assez

hardi pour lui envoyer un second mes-

sager, il le ferait pendre haut et court

sans vouloir l'entendre. Vous voyez donc,

père Bénédict, que je ne peux suivre

votre conseil. Le serviteur dévoué qui se

chargerait de cette mission y laisserait

certainement la vie ; d'ailleurs Gha-

bannes, qui a le commandement de l'ar-

mée, ne permettrait à personne d'appro-

cher du roi.

Le père Bénédict ne trouvait pas un

mot a répondre; il n'avait su qu'imparfai-

tement jusqu'à ce moment la gravité de la
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silualion , et lesaveuK complets du baron

le frappaient de terreur. H laissa tomber

sa tête dans ses mains et demeura comme

anéanti. Bientôt le chevalier se leva.

— Vous ne douterez plas maintenant,

reprit-il
,
que toute celte histoire de mon

aïeul Bernard le Gaucher ne soit une in-

vention de quelque clerc oisif, car jamais

le nom de Châtillon n'a été si près de

périr. Mais si, dans l'embarras où je suis,

je ne dois pas compter sur une inter-

vention divine, je m'accommoderais vo-

lontiers d'une intervention diabolique,

pourvu qu'elle fiit favorable.... Je vous

prie donc, père Bénédict, de monter avec

Dioi sur la plate-forme de la tour. La nuit

est belle et vous pourrez consulter les as-

tres, dont les influences m'ont été bien
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contraires depuis quelque temps! Peut être

serons-nous plus heureux cette nuit.

Le moine, en effet, s'occupait d'astro-

logie judiciaire k laquelle on croyait gé-

néralement a cette époque. Le baron avait

eu souvent recours aux connaissances de

son chapelain dans cette science problé-

matique ; il avait même fait disposer sur

la plate-forme du donjon une sorte d'ob-

servatoire oïl Bénédict pouvait suivre avec

facilité le cours silencieux des étoiles. Sa

demande n'avait donc rien qui pût sur-

prendre ou offenser le père; cependant

Bénédict rougit légèrement et répondit

avec une impatience à peine contenue :

— Je vous ai déjà dit bien des fois, mon-

seigneur, que l'astrologie était science di-

vine et non pas diabolique. Ce n'est pas le
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malin esprit, mais Dieu, qui gouverne les

inondes et les univers. Si donc la situation

des astres me permet de tirer des pronos-

tics sur les événements futurs, c'est par la

volonté de Dieu, qui ^ mis une corrélation

précise entre les corps célestes et la des-

tinée des mortels. Ainsi vous avez mal

pensé en attribuant k l'ennemi du genre

humain....

— Eh! révérend père, interrompit le

baron avec un farouche désespoir, qu'im-

porte tout cela? Que celte science vienne

de Dieu ou du diable, qui s'en inquiète, si

elle dit vrai? Tenez, ajouta-t-il d'un air

d'égarement, si Satan lui-même se pré-

sentait tout a coup devant moi, et me pro-

posait de sauver mon nom et ma race,
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j'accepterais son secours, fùl-ce au prix

de mon âme !

A peine achevait-il ce blasphème que le

ciel sembla vouloir l'en punir. Un bruit

formidable relenlit au dehors , et une

fenêtre qui donnait sur la campagne vola

en éclats. Un boulet de grosse dimension

passa entre le seigneur de Chàtillon et le

chapelain, et alla se loger dans la mu-

raille, a l'autre extrémité de la chambre,

en faisant rejaillir des débris de pierre et

de bois dans toutes les directions. Les tor-

ches s'éteignirent; le faucon favori du

baron
,
qui dormait sur son billot, lit en-

tendre un iilapissement sauvaireen battant

des ailes ; les armes, suspendues en tro-

phées, croulèrent avec un sinistre fracas.



DE CHATILLON 81

Au milieu de ce désordre , le sire de Chà-

tillon restait silencieux; mais le chapelain

poussa des cris déchirants qui jetèrent

l'alarme dans le château.





II

Les présages.

Aux cris du père Bénédict, des pages,

varlels et hommes d'armes accoururent

avec des flambeaux. Le bris de la fenêtre,

ces appels de détresse tirent supposer que

le châtelain venait d'être tué ou tout au
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moins gravement blessé. En un instant la

chambre fut pleine de gens et de lumières.

On trouva le moine étendu par terre.

Quant au baron de Cbâtillon, il était de-

bout et immobile , fort interdit en appa-

rence, mais sain et sauf.

Ce vieux ci robuste guerrier, en effet,

avait trop l'iiabilude de voir la mort de

près, ses nerfs étaient trop endurcis contre

les émotions de la surprise pour que le

passage d'un boulet de canon a quelques

pas de lui pût lui causer un grand saisis-

sement. Mais il était superstitieux, et la

coïncidence de cet événement avec le

vœu sacrilège que lui avait arraché le dé-

sespoir le frappait de stupeur.

Parmi ceux qui accouraient de toutes

les parties du château se trouvait un jeune
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chevalier de haute miae, a l'air noble et

mâle. Celait messire Gauthier, le fils uni-

que du baron. H élait couvert de son

heaume et de sa cotte de mailles; ses épe-

rons d'or résonnaient sur les dalles dans

sa course précipitée. Pendant qu'il faisait

sa ronde pour s'assurer de la vigilance

des sentinelles, il avait entendu dire qu'un

accident venait d'arriver dans la chambre

d'honneur, et il s'était empressé de s'y

rendre.

D'abord il n'aperçut pas le baron au

milieu des gens qui l'entouraient, et il de-

manda d'une voix altérée :

^-Ou est monseigneur? mon père est-il

blessé?

Le son de sa voix parut rappeler a lui-
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même le sire de Châtillon, qui s'avança

Yers Gauthier en souriant :

— Non, non, grâce a Notre-Dame, beau

fils, dit-il d'un ton affectueux ; mais ce

pauvre père Bénédict....

— Je je crois que je n'ai pas été tou-

ché , balbutia le chapelain
,
qui s'était re-

levé cl se tâlait d'un air d'inquiétude
;

mais je craignais pour la vie de notre cher

•^t bien aimé seigneur.

Quoi qu'en dît le bon religieux, ses ter-

reurs pour lui-même n'avaient pas été

complètement étrangères à ses cris de dé-

tresse. On eut l'air de le croire ; mais

quelques sourires sceptiques effleurèrent

des bouches moqueuses.

—Beau cher père, dit Gauthier en pres-

sant contre ses lèvres la main du baron, je
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remercie Noire-Dame qui vous a sauvé, et

si nous parvenons a faire lever ce maudit

siège, j'enverrai à Sainte-Epine une lampe

d'argent aussi lourde que le boulet dont

vous avez été préservé.... Mais comment

lés gens du roi ont -ils pu diriger une

bombarde précisément contre cette fe-

nêtre?

— Rien n'est habile comme la haine,

moti Gis Gauthier, pour lancer un car-

reau , un boulet ou une sagette. Je gage-

rais que c'est Chabannes lui-niême qui a

pointé ce canon... Mais que faites-vous là,

fainéants? poursuivit- il en se lourtiant

vers ceux, qui l'entouraient ; ne dcvriez-

vous pas être a vos postes sur les rem-

parts ? Aussi bien il peut être dangereux

de rester ici, car les ennemis doivent voir
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toutes ces torches par la lenétre brisée, et

s'il leur plaisait de rajuster la bombarde,

ils pourraient jouer aux quilles avec les

moules de vos bonnets.

Des pages s'élancèrent aussitôt pour

étendre d'épaisses draperies devant la fe-

nêtre, et priver ainsi l'ennemi de son but.

11 était douteux que les lourds et incom-

modes canons sans alTijt dont on se servait

alors pussent être pointés une seconde fois

avec autant de précision que la première.

Nous n'affirmerions pas cependant que la

menace du baron n'eut été pour quelque

chose dans l'empressement des écuyers et

des varlets k quitter la chambre d'hon-

neur. Gomme ils sortaient en désordre, on

entendit crier dans une galerie voisine :

— Voici madame!... Place a madame!
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La foule bariolée s'einprcssa de se ran-

ger; Marguerite Talbot, épouse de Gau-

thier, accourut si vite que les deux femmes

qui raccompagnaient, des flambeaux a la

main, avaient peine li la suivre.

Cette jeune dame, qui pouvait être

considérée comme la cause première des

malheurs dont la famille de Ghâtillon

était menacée, méritait bien, par sa beauté

et ses mérites extraordinaires, qu'on bra-

vât pour elles les plus terribles dangers.

C'était une blonde et mignonne Anglaise,

dont les traits fins, le front blanc et pur,

l'œil caressant et langoureux, contras-

taient avec sa force d'âme toute virile. Au

moment où l'alarme avait retenti dans le

château, elle se préparait sans doute à se

livrer au repos. Les cheveux en désordre,
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à demi velue, elle s'enveioppait d'une

mante qu'une de ses femmes avait jeté

rapidement sur elle; ses pieds délicats

étaient nus dans ses mules de velours.

Elle était si belle ainsi qu'un murmure

d'admiration, a peine tempéré par le res-

pect, s'éleva sur son passap^e.

Pour elle, indifférente a ces hommages,

elle s'arrêta haletante sur le seuil de la

chambre. A la vue du baron et de Gau-

thier, un vif incarnat reparut sur son

visage :

— Intacts tous les deux.! s'écria-t-elle

avec un élan de l'âme; merci, ma sainte

patronne!... Ah! cher père! et vous, mon

Gauthier, que je suis aise de vous re-

trouver !

Elle baisa la main du baron, puis elle
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jeta autour du cou de son mari ses beaux

bras nus que meurtrissait le corselet de

fer du chevalier. Gauthier lui rendit avec

passion ses caresses.

— Personne n'a péri, belle-fille, répliqua

le baron avec une gaîté affectée; personne

n'a péri, je vous assure, sauf peut-être ce

pauvre vieux Ballhasar, mon faucon fa-

vori... Mais, Mort-Dieu! ajouta-t-il aus-

sitôt, je crois que Ballhasar, comme nous

tous, a eu plus de peur que de mal. Le

voila remonté tranquillement sur son

billot; seulement son chaperon et son

plumet rouge me semblent un peu

posés de travers... Sur ma foi de chré-

tien! je suis ravi que Ballhasar se soit tiré

d'affaire; c'est le dernier oiseau qui me
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reste de feu Geoffroi, mon bon et fidèle

fauconnier.

Il s'approcha de Balthasar et se mit à

siffloter comme on faisait pour exciter les

faucons en chasse. L'oiseau poussa de

petits cris de plaisirs en agitant les ^ré-

sillons d'argent suspendus a ses pieds.

Com()létement rassuré sur le compte de

son favori, le baron revint vers son fils

et sa fille. Marguerite, toute tremblante,

se soutenait à peine; il l'obligea de s'as-

seoir.

— Or, ça! dame, dit-il d'un ton un peu

grondeur, vous, si hardie et vaillante jus-

qu'ici, allez-vous devenir couarde et pol-

tronne comme une bourgeoise? Faire tant

de bruit pour un boulet de bombarde !

J'aurais cru (jue vous ne le cédiez en cou-
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raju^e a aucune femme, pas même à celle

fameuse pucelle Jeanne, dont il est ,si

grand renom!

Marguerite s'assura d'un regard que

tous les écuyers et les pages étaient sortis;

il ne restait plus dans la chambre que les

deux suivantes qui se tenaient près de la

porte, et le père Béncdict, qui essayait

de se remettre de son émotion en vidant

un gobelet d'hypocras.

— Ah! cher sire et excellent père, dit-

elle en donnant un libre cours a ses lar-

mes, comment pourrais-je conserver mon

courage quand je vous vois, vous et mon

bien-aimé Gauthier, en si grand péril a

cause de moi? il me faut sans cesse, a

chaque heure de jour et de nuit, trembler

pour lui el pour vous... Oh ! malheureuse,
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malheureuse que je suis, de causer de

tels méchefs a ceux que tant j'aime et je

révère! Pardonnez-moi, cher sire... Ne

cessez pas de m'aimer, mon Gauthier...

Oh! si je pouvais prendre tous les maux

pour moi!... Mais j'ai beau prier, faire des

vœux aux saints les plus puissants, je ne

vois aucun moyen, aucun espoir de sortir

de ces mortels embarras ! »

Gauthier la regardait avec tendresse.

« Ce n'est pas moi qu'il faut plaindre,

gentille Marguerite, reprit-il
;
j'ai eu tant

de bonheur et tant de joie auprès de vous,

ma douce mie, que je ne saurais les payer

assez cher. Mais quand je songe que vous

si douce et si charmante... »

Il n'acheva pas et se détourna brusque-

ment. Le baron frappa du pied :
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« Maiigrobleuî beau-fils, dit-il avec

une dureté exagérée, peut-être à dessein,

que signifient toutes ces lamentations?

El vous, dame, n'étcs-vous pas fille, sœur

et femme de chevalier ? Au pis, que ris-

quons-nous, Gauthier et moi? D'être tués

dans notre armure en combattant avec

vaillance? La belle affaire, ma foi ! Depuis

quarante ans je m'expose chaque jour à

de pareils dangers, et à la garde de Dieu!

Vous êtes jeune, fille Marguerite ; vous

n'êtes pas encore habituée a ces idées

comme était ma défunte dame, Isabeau de

Rocheforl, la mère de Gauthier. Quand je

partais avec ma compagnie pour che-

vaucher en terre ennemie , ou pour

écheler une forteresse, elle était aussi

tranquille que s'il se fut agi de voler un
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héron sur la rivière ou d'aller entendre

la messe au nioutier de Sainte-Épine; et

quand je revenais, après avoir donné et

reçu force horions, elle me disait tant

seulement : « Bonjour, cher sire; m'ap-

») portez-vous du butin? » Voila comme

doit être la femme d'un chevalier... Mais,

par le chef de saint Martial! laissons ces

bagatelles. Les Français, et ce maudit

Chabannes qui les commande, ne nous

tiennent pas encore ; le château est fort,

nous avons bonne garnison; nous résis-

terons bien jusqu'à ce que nous soyons se-

courus par lord Talbol , votre honoré

oncle, qui doit savoir maintenant combien

nous sommes empêchés... »

Marguerite regarda tour h tour Gau-

thier et le baron comme pour s'assurer si
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elle devait croire a ces paroles d'espé-

rance. Mais Gauthier avait les yeux bais-

sés, et elle ne vit dans ceux du baron

qu'une expression d'indulgence et de

bonté pour ses faiblesses.

—Gela est-il bien vrai ? dit-elle avec un

air de doute ; ne me trompez-vous pas ?

Oh! si je pouvais croire que d'un moment

à l'autre nous allons voir paraître mon

bel oncle avec sa vaillante armée, pour

nous délivrer et pour chasser devant lui

ces impitoyables Français?... Mais pour-

quoi cet espoir ne se réaliserait-il pas?

ajouta la jeune femme qui, suivant l'usage

des personnes passionnées, passait d'un

sentiment a l'autre avec une extrême fa-

cilité; cet événement ne serait-il pas tout

simple et tout naturel ? Tenez, cher père,

1 7
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je veux vous conter un rêve que j'ai eu la

nuit dernière, et qui me paraît une mani-

festation d'en haut.

— II me semblait que je me promenais,

sur ma petite haquenée blanche, dans les

vertes prairies du Derbyshire où je suis

«

née. Un beau soleil éclairait la cam-

pagne, et j'étais bien joyeuse, et mes

grands lévriers bondissaient autour de

moi, faisant entendre des jappements de

plaisir. Voija que tout a coup je vis venir

à moi de tous les points de l'horizon des

hou^mes a figures sauvages, poussant des

cris barbares ; ils avaient le kilt et le plaid

des gens des hautes terres; comme les

higlanders, ils étaient arméa du dirk et

de la clajmore. Je voulais fuir, mais de

quelque côté que mon cheval tournât ses
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pas, j'apercevais les figures sauvages,

j'entendais les cris féroces, et le cercle se

rétrécissait continuellement autour de

moi. Folle de terreur, je joignis les mains

et je levai les j^eux au ciel pour l'implorer.

Alors je vis descendre de la voûte azurée

un ange vêtu de blanc, avec de grandes

ailes d'or, tel qu'on ùous représente l'ar-

change Michel; il tenait a la main une

lance de feu et glissait dans l'espace avec

la rapidité d'une étoile filante. En un ins-

tant il fut près de moi ; et comme les

higlanders allaient m'atteindre, il dirigea

contre eux sa lance enflammée. Aussitôt

tous ces personnages farouches furent dis-

persés, et je me réveillai frémissante et

baignée de sueur... Dites-moi, cher sire,

et vous, Gauthier, ce rêve ne prouve-t-il
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pas que Dieu , au moment où nous y

compterons le moins, va nous envoyer

un protecteur qui nous délivrera de nos

ennemis?

A celte époque , on croyait générale-

ment que les songes avaient une signifi-

cation prophétique; il n'était donc pas

étonnant que le récit de Marguerite eût

rendu pensifs Gauthier et son père, d'au-

tant moins qu'ils se trouvaient dans ces

situations cruelles où l'on se rattache au

plus frivole espoir. Cependant le baron

ne tarda pas a relever la tête, et il dit de

ce ton d'affectueuse indulgence qu'il pre-

nait avec sa belle-fille.

— Oui, sans doute, dame Marguerite,

nous serons secourus; votre songe le

prouve clairement, 'l'oulefois ce bel ar-
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change à la lance de feu ne ressemble-t-il

pas à quelque niuf!;'uet chevalier de France

ou d'Angleterre que vous auriez vu dans

un tournoi ? Hein ! vous rougissez?... Il ne

faut pas vous offenser des plaisanteries

d'un vieil homme de guerre tel que moi,

ma fille... Mais allons! Gauthier, ramenez

cette jolie songeuse dans sa chambre, et

tâchez de chasser les mauvaises pensées

dont elle est obsédée. Vous n'avez pas

besoin de faire de nouvelles rondes pour

cette nuit; je n'ai pas sommeil el je vi-

* silerai les postes en personne.

Gauthier voulait refuser et épargner au

sire de Ghàtillon cette pénible surveil-

lance; mais le baron ne souffrait pas la

contradiction.

— Si je suis votre \tv\'C, dit-il, jo suis
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aussi votre seigneur et le commandant de

cette forteresse; retirez-vous donc dans

votre -appartement, je vous l'ordonne, et

laissez-moi le soin du service pour cette

nuit. Aussi bien, le père Bénédict et moi,

nous avions fait le projet d'aller consulter

les astres là-haut sur la grande tour, et si

notre révérend chapelain est remis de sa

frayeur...

— Je suis à vos ordres, monseigneur,

dil le moine en s'approchant humblement;

il est près de minuit, et c'est l'heure

oîi l'influence des astres est surtout puis-

sante.

— A merveille donc!... Bonsoir, Gau-

thier; bonne nuit, mignonne! et surtout

ne rêvez pas trop des galants rhevahers

de la terre ou du ciel; sinon, morbleu!
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nous nous fàclierous, je vous en uver-

lisl

Le chevalier se mit à rire le premier de

sa plaisanterie; puis il tendit la main a

son fils, baisa Mariçuerite sur le front, et

les jeunes époux, précédés des femmes

qui portaient les torches, s'éloignèrent

avec une évidente satisfaction d'être un

moment réunis.

Quand le baron se retrouva seul avec le

chapelain, ses traits changèrent subite-

ment d'expression.

— Pauvre chère enfant! dil-il avec

tristesse, il faut bien la tromper puisque

la vérité la tuerait... Gauthier l'idolâtre et

elle est bien digne de celle tendresse
;
ja-

mais plus gracieuse dame n'a été l'orne-

ment d'un manoir.
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— Monseigneur, dit le chapelain en ho-

chant la tête, Hélène la Troyenne était

aussi, à ce qu'assurent les anciens poètes,

une fort belle créature ; et cependant

pour elle on a fait la guerre de Troie
;
pour

elle une grande ville a été détruite, après

dix ans de siège , et un peuple a été

exterminé.

Le baron de Chàtillon ne connaissait

ni Hélène, ni la guerre de Troie, ni les

poètes classiques dont parlait le révérend

père; aussi ne répondit-il pas a celte ob-

servation pédantesque , et, prenant un

flambeau sur la table, il invita le moine a

le suivre.

Ils sortirent de la chambre et s'enga-

gèrent dans un de ces interminables esca-

liers tournants, étroits, humides, percés
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de meurtrières, qui étaient alors en usage.

Après avoir gravi une centaine de mar-

ches au moins, ils alleignirent la plate-

forme de la maîtresse tour du château,

appelée tour du donjon.

De la on dominait non -seulement les

vastes constructions de la forteresse, mais

encore tout le pays d'alenlour. La nuit

élail tiède et claire; la lune dans son

plein répandait sur les objets une lumière

douce qui permettail de distinguer leurs

formes et leurs couleurs. Aussi le baron

et son astrologue, avant d'examiner le

ciel
,
promenèrent-ils un moment leurs

regards sur la terre.

Comme nous l'avons dit, le château

était construit au sommet d'une colline

escarpée; a droilo et à gauche, quelques
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collines moins hautes étaient couvertes de

bois , de vignobles et de vergers. Cepen-

dant, en face de Châtillon, l'œil s'égarait

sur une plaine verte et plantureuse que

traversait, comme un ruban d'argent, une

belle rivière aux capricieux détours. Non

loin de la rivière apparaissait un grand

bâtiment gothique , avec un clocher

élancé ; c'était le prieuré de Saint-Épine,

où Charles VJl logeait en ce moment.

L'armée assiégeante était cantonnée en

partie dans le bourg de Châtillon, situé

au pied de la colline , en partie sur les

coteaux voisins, où l'on entrevoyait

vaguement des pavillons de toile et des

bulles de branchages. Sans doute bien

des yeux étaient encore ouverts dans ce

vaste espace et bien des hommes erraient
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invisibles en méditant des projets homi-

cides; mais tout paraissait calme; sauf

quatre ou cinq feux de bivouac qui s'é-

teignaient derrière les arbres, on ne

voyait aucune trace de l'activité tiumaine.

Les bombardiers qui avaient, a grands

renforts de bras, traîne un canon sur la

hauteur en face du manoir, las d'exercer

leur adresse sur des murailles de douze

pieds d'épaisseur, ou satisfaits d'avoir di-

Tis^é contre la fenêtre du baron le coup

qui avait failli être si fatal au châtelain,

laissaient maintenant reposer leur instru-

ment de mort. Le silence de la nuit n'était

plus troublé, à longs intervalles, que par

les cris des sentinelles qui se répétaient de

distance en dislance sur les remparts.

Le cbâteau lui même avait une appa-
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rence de grandeur et de solidité qui de-

vait rassurer ses défenseurs. Il formait un

assemblage de bâtiments massifs, protégé

par de grosses tours que reliaient entre

elles des murs crénelés. Au centre s'élevait

le donjon où le baron et Bénédict se trou-

vaient en ce moment ; le clocher de la

chapelle atteignait à peine la moitié de

cette construction colossale, flanquée de

tourelles et de poivrières. L'escarpement

de la colline rendait la forteresse inacces-

sible sur trois côtés ; du côté opposé au

village seulement la pente paraissait d'un

facile accès. Aussi toutes les ressources de

l'art militaire a cette époque avaient-elles

été mises en usage pour fortifier cet en-

droit. Une double muraille , un double

fossé, une barbacane ou corps de garde
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extérieur, des palissades, des chausse-

lra|)pes, rien n'avait été omis pour tenir

en écliec les assaillants. Les fossés man-

quaient d'eau , mais ils étaient creusés

dans un roc trop dur pour qu'on piît

miner les remparts. D'ailleurs la garni-

son, se sentant inexpugnable sur les

autres points, se portait tout entière sur

celui-ci, et, comme elle était nombreuse,

elle n'avait pas eu de peine jusqu'à ce

jour à repousser les troupes royales.

Le 'jhapelain ne donna qu'une attention

distraite à ces détails ; mais le baron de

Châlillon parut contempler avec satisfac-

tion ce spectacle de sa puissance. Après

avoir scruté lentement toutes les parties

du château, il murmura en soupirant:
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— Ah ! si j'avais pour trois mois de vi-

vres !

Enfin il s'avança vers un créneau où le

père Bënédict avait établi son observa-

toire. Une lunette à pivot et deux ou trois

instruments assez grossiers , destinés a

prendre la hauteur des astres, formaient

tout l'appareil de l'astrologue. Celui-ci

s'était déjà mis à l'œuvre, et dirigeait son

télescope vers la portion de la voûte cé-

leste qu'il désirait explorer.

— Eh bien î père BénédicI, demanda le

baron avec impatience, que dites-vous de

l'aspect du ciel cette nuit ?

— En vérité, monseigneur, je m'y perds,

répondit le moine après un moment d'ob-

servation. L'astredominant m'est inconnu,

et je ne me souviens pas de l'avoir vu sur
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les planisphères célestes ; il appartient

sans doute a celte classe d'étoiles que nous

nommons informes, parce qu'elles ne font

partie d'aucune constellation ; mais, par

la manière dont il est placé, sa prépondé-

rance sur voire étoile est décisive au mo-

ment oîi je vous parle.

— Et vous ne pouvez vous assurer, mon

révérend père, si celle influence est favo-

rable ou défavorable ?

~ Elle est favorable ; cependant....

— Par la mordieu! interrompit le baron

avec élonnemenl en se penchant a l'é-

chancrure d'un créneau, que se passe-t-il

donc dans la chapelle?

Le père Bénédict regarda distraitement

de ce côté et demeura frappé de surprise.

Une grande lumière apparaissait dansl'in-
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térieurde l'é^iisp.el les verrières coloriées

resplendissaient de mille feux. En même

temps un chant mélodieux, des sons d'or-

gues, des voix suaves montèrent vague-

ment vers les deux observateurs, au mi-

lieu du calme profond de la nuit.

— Père Bénédict, demanda le baron,

qui donc avez-vous chargé de chanter l'of-

fice a pareille heure ?

— En vérité, monseigneur, balbulia le

chapelain, j'ignore.... Ce soir, après VAn-

gélus^ j'ai fermé moi-même l'église*, et j'en

ai encore la clef dans ma poche.

— 11 y a pourtant du monde là-bas e(...

écoutez !

Ils prêtèrent de nouveau Toreille. Les

sons s'affaiblissaient de manière à se con-

fondre avec le frémissement de la brise
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dans les giroflées et les pariétaires qui

croissaient sur la vieille tour ; mais la

grande lumière ne diminuait pas. On eût

ditd'un embrasement intérieur; les figures

de saints, peintes sur les vitraux, sem-

blaient s'agiter sous leurs auréoles d'or,

dans leurs robes de pourpre et de lapis.

— Ceci est merveilleux! dit le baron.

Dieu voudrait-il réellement punir mes blas-

phèmes de cette nuit?

— C'est moi plutôt, dit le père Bénédict

d'une voix tremblante, qui aurai excité la

colère des puissances célestes en me livrant

aux pratiques de l'astrologie judiciaire.

Ces pratiques, s'il faut l'avouer, ont élc

réprouvées par plusieurs conciles, bien

que notre saint-père le pape ne les ait pas

défendues. J'ai péché par orgueil et par

1

^
s
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présomption en voulant pénétrer les im-

pénétrables décrets de la Providence....

Mon Dieu, pardonnez - moi , Confiteor..,.

mea culpâ.... Je me soumettrai a toutes les

pénitences que mon supérieur ecclésiasti-

que voudra m'infliger.

Le vieux moine se frappait la poitrine

en versant d'abondantes larmes. Le baron

de Cbâtillon se rapprocha de lui :

— Père Bénédict, reprit-il d'une voix

ferme, que ce soit miracle ou magie, œuvre

de Dieu, des hommes ou de Satan, je veux

savoir ce qui se passe dans la chapelle....

Venez avec moi.

— Monseigneur, je vous prie de réflé-

chir. Ni vous ni moi, peut-être nous ne

sommes en état de grâce ; ne serait-ce pas

tenter Dieu ? Si encore j'avais mon étole...
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— Allons! dit le sire de Cliâtilloa d'un

ton impérieux, relevez-vous et descen-

dons.... je le veux.

Il saisit le chapelain par le bras et l'en-

traîna précipitamment vers l'escalier où il

avait laissé son flambeau
;
puis ils se mi-

rent à descendre les marclies d'un pas ra-

pide, et ils ne tardèrent pas a se trouver

dans une vaste cour a l'extrémité de la-

quelle s'élevait l'église. Pendant le trajet,

ils ne rencontrèrent personne, cette partie

centrale du château n'étant l'objet d'au-

cune surveillance. Les jambes du père

Bénédict fléchissaient sous lui. Le baroo,

au contraire, accélérait sa marche avec

une vivacité fébrile. Au moment d'attein-

dre la porte de l'église, il tira la dague
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qu'il portait k sa ceinture et dit laconique-

men t au père :

— Ouvrez.

Bénédict prit la clé, mais il essaya vai-

nement de l'introduire dans la serrure ; il

fallut que son maître se chargeât de ce

soin. Enfin, la porte céda, et, tournant

sur ses gonds , laissa voir l'intérieur de la

chapelle.

Tous les cierges étaient allumés ; de là

provenait la brillante clarté qui se répan-

dait au dehors ; mais l'église était vide et

il y régnait un morne silence, bien qu'on

y respirât une odeur d'encens fraîchement

brûlé. Le père Bénédict tomba sur ses ge-

noux, sans franchir le seuil ; le baron, sa

barette d'une main, par respect pour ce

lieu consacré, et sa dague de l'autre, pé-
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netra seul dans la chapelle et s'avança

vers le chœur, où il venait d'apercevoir

un homme agenouillé, le front appuyé

contre terre.
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Le Fauconnier.

Le baron, comme on peut le croire,

était fort troublé; mais il vivait a une

époque où le courage était réputé la pre-

mière des vertus, et dès sa plus tendre

enfance il avait appris a réprimer tout
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sentiment indigne d'un noble clievalier.

Aussi, quoique sa poitrine fût oppressée,

s'avança-t-il sans hésitation vers le sanc-

tuaire, dont, comme nous l'avons dit, tous

les cierges étaient allumés.

Au bruit de ses pas, le personnage age-

nouillé devant l'hôtel se souleva lente-

ment et se tint au bas des degrés comme

pour l'attendre.

L'inconnu paraissait avoir à peu près

l'âge du baron, bien qu'il n'en eût pas la

vigueur mâle, l'imposante fierté. Son

corps, au contraire, était maigre et os-

seux, son visage pâle et austère. En re-

vanche, son regard brillait d'un éclat

extraordinaire; le fluide puissant que dar-

dait cette prunelle ardente brûlait comme

le feu ; on eût dit de l'esprit divin rayon-
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nant a travers une enveloppe mortelle.

Son costume consistait en une robe et en

une pèlerine de bure parsemée de coquil-

les; un long chapelet était attaché à sa

ceinture. Par contraste avec ces vête-

ments, qui annonçaient qu'ilavait accompli

quelque voyage de dévotion, sa main gau-

cheétait couverte d'un de ces gants de daim

gris à larges revers, comme en portaient

alors les fauconniers de profession, et une

fauconnière de velours était suspendue

sur son dos par un baudrier brodé aux

armes de Châtillon.

A peine le baron eut-il envisagé ce per-

sonnage mystérieux, que tous les autres

sentiments firent place dans son esprit a

une grande surprise.
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— Geoffroi! mon fidèle Geoffroi, s'é-

cria-t-il, te voilà donc revenu?

Celui qu'il appelait Geoffroi ne répon-

dit pas, mais lui montra l'autel d'une main,

tandis que de l'autre il lui faisait signe de

s'agenouiller. Le sire de Châtillon obéit

machinalement. Après avoir balbutié une

courte prière, il se releva et voulut parler
;

mais l'homme de la chapelle parut croire

que le lieu n'était pas propre a une con-

versation profane, et il s'achemina d'un

pas grave vers la porte de l'église. Le

baron le suivit, subjugué par une autorité

dont il ne pouvait se rendre compte. Quand

ils furent dans la cour, l'inconnu dit d'une

voix vibrante :

— Sire de Châtillon, mon seigneur et

mon maître, je vous salue.
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— Geoffroiî le fauconnier Geoffroi!

s'écria le père Bénédict a son tour, en

examinant le nouveau venu à la clarté de

la lune. Grand Dieu! les morts sortent-

ils du tombeau?

— Que mon pauvre Geoffroi soit encore

vivant, dit le baron d'un ton cordial, cela

ne peut être l'objet d'un doute, puisque

le voilà... Mais comment se trouve-t-il au

château? Comment a-t-il pu y pénétrer

quand nous sommes si soigneusement

bloques? Comment n'ai-je pas été prévenu

de son retour? C'est la ce qui bouleverse

ma raison.

Le fauconnier ne répondait pas, et un

sourire de dédain mélancolique effleurait

ses lèvres.

— Parlez, Geoffroi, reprit le chapelain.



124 LE SPECTRE

qui ne pouvait encore bannir toute pensée

d'une intervention surnaturelle. Est-ce

bien vous qui nous revenez après plus de

dix années d'absence ? Cependant Archi-

bald, récujer de monseigneur, qui avait

fait en votre compagnie le pèlerinage de

Saint-Jacques en Galice, nous a cent fois

assuré que^vous vous étiez noyé sous ses

yeux, au passage d'une rivière en Espa-

gne, et j'ai dû di1*e un grand nombre de

messes pour le repos de votre âme.

— En effet, continua le baron, Archi-

bald affirmait t'avoir vu mourir, mon

gentil fauconnier; et chaque fois qu'il

parlait de toi, ses yeux se remplissaient de

larmes... Parquet miracle donc es-tu ré-

chappé?

— Celui qui tient le sort des; boiumet
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dans sa main, répliqua Geoffroi de sa voix

pénétrante, peut aussi facilenaent sauver

que perdre. 11 sait préserver ceux qu'il lui

plaît de l'eau, du feu, des armes meur-

trières... Un souffle de sa bouche suffît

pour éteindre ou rallumer le flambeau

d'une vie humaine.

Le chapelain ne disait rien; mais il

conservait des doutes que l'œil scrutateur

du fauconnier sut découvrir au fond de sa

pensée.

— Pcre Bénédict, reprit Geoffroi, vou-

lez-vous savoir les dernières paroles que

je prononçai en vous quittant, il y a dix

ans? Vous veniez de m'annoncer que vous

consulteriez les astres pour savoir de mes

nouvelles, et je vous répondis : « Mon
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père, laissez les astres en repos et priez

pour moi !

— Cela est vrai, cela est vrai ! s'écria le

moine, et pourtant...

— Eh! mordieu! interrompit le baron,

il n'est pas besoin de tous ces signes pour

reconnaître mon fauconnier Geofîroi, il

ne faut que le regarder : sa personne n'a

pas subi le moindre changement ; ses traits

n'ont pas vieilli pendant ces dix années

qui cependant doivent avoir été rudes pour

lui... Tu auras été prisonnier des Espa-

gnols ou des Anglais, fauconnier, et tu

viens seulement de recouvrer ta liberté :

n'est-ce pas cela? Mais, encore une fois,

comment as-iu pénétré dans le château?

Une souris ne pourrait entrer à Ghâtillon

sans la permission de ces maudits Frau-
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çais... Et puis, comment te trouves-lu dans

la chapelle? Qu'y faisais-tu? D'où vien-

nent ces chants que nous avons entendus

tout à l'heure, le père Bénédict et moi, et

qui nous ont si fort étonnés?

Geoffroi restait impassible.

•— Sire de Châtillon, dit-il enfin, ce

n'est pas pour parler de moi que je suis

ici , mais pour accomplir l'œuvre de

votre salut... Ma mission peut être longue

et difficile
;
j'ai hâte de la commencer.

— Ta mission! mon salut! répéta le

baron au comble de l'étonnement. Tu ne

peux ignorer, bon fauconnier, dans quels

dangers je me trouve en ce moment, et

tu parles de me sauver, loi?

— Je l'essayerai du moins, et le Tout-
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Puissant m'accordera peut-être la grâce

d'y réussir.

— C'est là, messire, une singulière pré-

tention... Mais, j'y songe, pour que tu par-

les ainsi, tu dois être chargé de quelque

message important pour moi... Oui, c'est

cela... tu viens de Guyenne, sans doute,

et tu m'apportes des nouvelles de lord

Talbot, le grand capitaine anglais. Lord

Talbot marche-t-il a mon secours? As-tu

quelque lettre a me remettre de sa part?...

Père Bénédict, ajoula-t-il en se tournant

vers le vieux moine, voila sans doute l'é-

vénement heureux qui nous était annon-

cée par les étoiles.

Geoffroi répondit lentement, après une

nouvelle pause :

— Je n'arrive pas de Guyenne et je
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n'apporte pas de lettre de lord Talbot.

Mais vous ne devez attendre aucun se-

cours de ce côté. L'armée anglaise a été

défaite, il y a cinq jours, dans une grande

bataille devant Toulouse ; lord Talbot y a

péri avec ses deux fils, et les Anglais sont

pour toujours chassés du sol de France.

Le sire de Chàiillon, en entendant ces

nouvelles, fut sur le point de tomber a la

renverse.
*

— Es-tu sûr de ce désastre ? balbutia-t-

il ; et comment le sais-tu ? i^ \{:y)\Â{^l%'^ 7

— Qu'importe? pourvu que le fait soit

certain. Mais ne perdons pas de temps : le

jour et l'heure sont venus ou il faut agir, si

nous ne voulons pas que le nom de Chii-

tillon périsse.

1 f S
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— Et quand tout me manque a la fois,

dit le baron avec une sorte de désespoir,

quand je suis menacé d'une ruine com-

plète, tu parles de me sauver Que si-

gnifie cette sotte plaisanterie?... Faucon-

nier, crois-tu que l'autorité me manque

pour châtier un railleur audacieux ? Crois-

tu donc que nous n'ayons plus ici de fouets,

de chaînes et de prisons? Sang-Dieu 1

malgré tes vêtements de pèlerin et tes

chapelets bénis...

Il n'acheva pas et fut ébloui par la

flamme qui sortait de. l'œil du faucon-

nier. Il demeurait interdit et confus,

pendant que Geoffroi répondait d'un ton

grave :

— Rendons-nous dans votre chambre,

et vous ferez appeler auprès de vous les
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personnes de votre famille et de votre al-

liance... Alors je dirai ce que Dieu m'ins-

pirera.

Et il se mit en marche vers la porte de

la grande tour.

Ni le baron de Ghâtillon ni le père Bé-

nédict ne purent jamais se rendre compte,

plus tard, de leur facilité k se soumettre

aux ordres de cet étrange personnage, la

condescendance surtout du fier seigneur

fut tenue a miracle. Quoi qu'il en fût, l'un

et l'autre se mirent a suivre Geoffroi sans

hésitation, machinalement, comme s'ils

eussent obéi a quelque irrésistible in-

fluence.

On trouva sur les premières marches de

l'escalier le flambeau que le sire de Ghâ-

tillon y avait laissé; mais le fauconnier ne
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semblait pas en avoir besoin. Tous les dé-

tours du château lui étaient familiers, et

il marchait d'un pas assuré.

Le trajet jusqu'à la chambre d'honneur

se lit dans le plus grand silence. En tra-

versant le vestibule, le baron ordonna

brièvement aux pages qui dormaient à

moitié sur des bancs de bois, d'aller cher-

cher son lils.

— Et si dame Marguerite, continua-t-il,

pouvait l'accompagner, les choses n'en

iraient pas plus mal ; car elle est femme de

tête et de résolution. Qu'en dis-tu, faucon-

nier?

Geoffroi inclina la tête en signe d'ap-

probation, et l'on entra dans la chambre.

Les torches avaient été rallumées; les

traces du boulet de canon avaient été
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en parties effacées. Le baron s'approcha

de la table, prit un irobelet d'hypocras

qu'il vida, et invita Geoffroi et le chape-

lain à l'imiter. Mais le fauconnier ne parut

pas l'avoir entendu et demeura immo-

bile, la tête penchée, les bras croisés sur

sa poitrine. Quant au père Bénédict, il

était tombé sur un siège, dans l'embrasure

d'une fenêtre, ses dents claquaient, et son

regard effaré trahissait le désordre de ses

pensées.

Le chevalier se promenait h grands pas.

Tout à coup il s'arrêta devant le faucon,

qui paraissait endormi sur son billot.

— Ami Geoffroi, reprit-il, n'aurais-tu

pas une caresse pour mon cher Balthasar,

ton élève, le dernier présent que lu me fis,

k ton départ pour i'Et?pagne? C'e&t le plus
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vaillant et le plus noble oiseau que tu aies

affaiié^ bien que, comme nous, il ne soit

pas de la première jeunesse, ce pauvre

Ballhasar.

Et il passa doucement la main sur le

pennage de l'oiseau de proie. Geoffroi ne

bougea pas, mais il tourna son regard

fixe et brillant vers le faucon. Aussitôt

celui-ci parut pris d'un tremblement con^

vulsif ; ses plumes se hérissèrent, ses ailes

frémirent, et il s'agita d'un air d'angoisse

sur son perchoir.

Le sire de Châtillon se contenta de

murmurer :

— Que Dieu nous assiste !

Et il reprit sa promenade,

Bientôt Gauthier et dame Marguerite
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parurent, précédés par leurs gens qui te-

naient des flambeaux, selon l'usage. Gau-

thier était encore couvert d'une partie de

son armure, Marguerite avait réparé le dé-

sordre de sa toilette et portait le riche cos-

tume des dames de sa condition. Cepen-

dant les deux époux avaient les yeuxrpu-

ges, comme s'ils eussent récemment versé

des larmes, circonstance que les malheurs

présents expliquaient sulTisamment.

— Beau cher père, demanda Gauthier

avec agitation, on m'annonce qu'un mes-

sager est arrivé... Mais comment aurait-il

pu traverser les lignes ennemies? Ce se-

rait un véritable prodige.

— Vous ne savez pas dire si vrai, beau

fils, répliqua le baron ; mais approchez, il

s'agit de choses sérieuses Approchez
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aussi, dame, et préparez-vous à entendre

de tristes nouvelles.

Marguerite pâlit, mais elle n'osa faire

aucune question. Gauthier chercha le

messager du regard avec avidité.

— Geoffroi ! s'écria-t-il au comble de

rétonnement en le reconnaissant; est-il

possible? Nous avons cru si longtemps...

Mais sois le bien-venu, fauconnier, je n'ou-

blierai pas que c'est toi qui m'as donné

les premières leçons dans l'art de l'équila-

tion et dans le noble déduit de la chasse

a l'oiseau,.. Un heureux temps, Geoffroi,

quand nous chevauchions dans les prai-

ries voisines de la rivière, a la poursuite

du héron et du butor !

— Les temps sont bien changés, sire
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Gauthier, dit le faucoDnier d'un ton som-

bre.

Lejeune chevalier demeura glacé de cet

accueil ; Marguerite se rapprocha de lui,

toute tremblante.

— Gauthier, murmura-t-elle d'une voix

étouffée, vous connaissez donc cethomme ?

il m'épouvante !

Cependant Geoffroi , d'un air d'autorité

qui contrastait avec son humble condi-

tion, avait fait signe à Gauthier de Chàtil-

lon et à Marguerite de s'asseoir. Pour lui,

il se tourna vers les pages et les suivantes

groupés devant la porte :

— Que tout le monde s'éloigne, com-

manda-t-il, et que nul ne soit assez hardi

pour essayer d'enlendre ce qui va se dire

ici!
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A peine avait- il parlé, que les gens de

service s'enfuyaient comme une volée

d'oiseaux effarouchés. Le père Bénédict

se leva pour sortir aussi :

— Restez, mon révérend père, dit le

fauconnier; bien qu'on puisse vous repro-

cher votre goût pour une science pro-

fane, vous êtes un homme juste, craignant

Dieu, et un ami sûr de la famille de Châ-

tillon. Votre place est donc ici, parmi

ceux qui doivent le plus désirer que son

honneur soit sans tache.

Le chapelain vint s'asseoir modeste-

ment, un peu rassuré par ces paroles

bienveillantes. Après un moment de si-

lence, le fauconnier reprit :

— Sire baron, veuillez apprendre à
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Yolre fils et à votre fille les nouvelles que

je viens de vous apporter.

Le chevalier obéit et raconta comment

la mort de lord Talbot et la défaite de

l'armée anglaise leur enlevaient l'espoir

d'être secourus désormais. Marguerite

poussa des cris déchirants.

— Lord Talbot, mon parent, mon se-

cond père ! s'écria-t-elle ; le plus loyal et

le plus brave chevalier de la chrétienté !

Oh I maudit soit le jour oîi cette gloire de

ma famille et de mon pays s'est éteinte...

honte et malheur sur celui qui a répandu

ce généreux sang!

Les sanglots la sufToquèreut, Le baron

et Gauthier eux-mêmes ne purent retenir

leurs larmes. Le capitaine Talbot, que l'on

surnommait alors VAchille de l'Aiiglitcne,
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avait mérité l'admiration et le respect de

tous les partis; seul, depuis vingt ans, il

tenait sérieusement en échec la fortune

de Charles Vil. Les deux chevaliers, qui

avaient vécu dans l'intimité du noble

capitaine anglais, devaient naturelle-

ment sympathiser avec la douleur de leur

femme et de leur fille.

Cependant le fauconnier Geoffroi les

observait en fronçant le sourcil.

— Qui donc pleurez-vous, mes sei-

gneurs de Châtillon ? demanda-t-il avec

une amère ironie; pourquoi cette dou-

leur, quand le plus redoutable ennemi de

la France vient de succomber dans le

combat? Que cette jeune dame étrangère

pleure et se lamente, soit! qu'importent

les pleurs et les gémissements d'une
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femme? Mais vous, pourquoi ce deuil et

celte consternation ? N'êtes-vous pas les

descendants de Bernard le Gaucher, le

serviteur et l'ami du roi saint Louis?

N'êtes-vous pas les fils de ce valeureux.

Guillaume de Châlillon, qui mourut a la

bataille de Crécy en défendant la ban-

nière de Philippe de Valois? N'êles-vous

pas les fils d'Archambaud de Chàlillon,

qui périt d'un coup, de hache destiné au

roi Jean devant Poitiers ? N'était-ce pas

votre père, baron de Chàlillon, qui tomba

mort dans les champs d'Azincourt? Oîi

suis-je donc? Pour qui tient ce fort du

loyal Gaucher? Quels sont ces ennemis

qui vous assiègent, quel est ce roi dont

vous craignez tant la colère?... Honte et

malheur sur vous, sires de Chàlillon ! ces
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ennemis sont des Français; ce roi, c'est

votre souverain, le roi de France! vous

vous êtes vendus pour une femme... et

Dieu va vous punir par une mort ignomi-

nieuse d'avoir trahi votre prince, votre

patrie et votre serment.

— Insolent varlet! s'écria le baron en

se redressant furieux.

Gauthier porta la main a sa dague.

— Si vous osez proférer dentelles vile-

nies, s'écria- t-il en rugissant, je vous

clouerai la langue dans la bouche avec

mon poignard.

Le fauconnier ne répondit a. ces me-

naces que par un sourire de dédain. Le

vieux Châtillon reprit impérieusement :

— Qui donc êtes-vous a votre tour pour

nous parler ainsi? Devons-nous voir en
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VOUS, comme on Tassnre, l'esprit de notre

aïeul Bernard, ou bien un démon évoqué

par un blasphème inconsidéré, ou tout

simplement un serviteur mal avisé qui

prétend faire la leçon à ses maîtres?

— Ce (|ue je suis en effet, sire baron,

je vais vous le dire : Je suis Vhonneur de la

famille! Je viens défendre ce nom que vous

avez reçu illustre et pur de vos ancêtres,

et que vous deviez transmettre illustre et

pur a vos descendants. Un grand nom est

un précieux dépôt que chaque génération

doit soigneusement garder. Votre fils et

vous, vous avez failli a ce devoir
;
je viens

protéger le trésor que le ciel, dans sa co-

lère, a laissé tomber dans vos coupables

mains.

Un nouveau silence régna dans la
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chambre. Enfm le baron dit d'un ton fa-

rouche :

— S'il est des sortilèges et des enchan-

tements capables de désarmer un roi

irrité et de nous tirer des inextricables

difficultés où nous sommes engagés, il

serait temps de les employer... un pouvoir

surnaturel semblerait à peine suffire h

celte tâche !

— Je n'ai que le pouvoir d'un homme,

reprit Geoffroi, avec un profond soupir
;

mais si vous êtes tous pénétrés du senti-

ment de v©s fautes et disposés aux plus

pénibles sacrifices, peut-être parvien-

drons-nous a sauver dans ce désastre ce

qu'il importe le plus de sauver, l'honneur

des Châtillon !
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— Eh! sans tant de paroles, que faut-il

faire pour cela?

— Il n'y a pas deux droits chemins,

sire baron ; la guerre que vous soutenez

contre voire souverain est injuste et sa-

crilège; il faut donc, avant tout, que vous

melliez bas les armes
;
puis nous ten-

terons de fléchir la colère du roi.

Le baron poussa un éclat de rire.

— Par saint Georges! s'écria-t-il, voila

un plan bien imaginé... AIi ! beau fiucon-

nier, je le prenais jiisqu'ic-i pour quelque

chose de plus qu'un homme, mais tu n'as

pas même la vulgaire prudence d'un vassal !

Ignores-tu que mon fils et moi,après nous

être rendus et nous être lâchement humi-

liés, comme lu le demandes, nous n'en
1 10
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serions pas moins dégradés et misa mort

aussitôt prir ton magnanime Charles ?

— Faites votre devoir, mes seigneurs,

et laissez le reste entre les mains de Dieu,

dit le fauconnier d'un ton rigide; si ce-

pendant vous ne pouvez comprendre le

langage du devoir, je vous parlerai celui

de !a politique liumaine... Le roi est impa-

tient de quitter le siège de ce château, car

de grands intérêts l'appellent en Guyenne,

oîi sa présence d ut achever la conquête

du royaume de ses pères; mais il ne veut

pas se départir d'ici avant d'avoir soumis

cette forteresse rebelle. Si donc vous pou-

viez lui envoyer un homme sûr avec vos

pleins pouvoirs, j'ai la certitude qu'on

obtiendrait de lui des concessions impor-

tantes.
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— Ah! ah! tressage et très expérimenté

fauconnier, en es-tu là? je le croyais mieux

instruit des difficultés et des dang^ers de

ma position... Ne sais-tu pas que cet odieux

capitaine d'écorcheurs, le comte de Gha-

bannes, ne laisserait pas mon messager

arriver jusqu'au roi?

— Cependant, monseigneur, je me fe-

rais fort, moi, de sortir du château par

une issue secrète, ignorée de tous, même

de vous, et de pénétrer dans le couvent

de Sainte-Épine, sans que personne son-

geât à m'arrêter.

— Une issue secrète, connue de toi! dit

le baron avec un sourire railleur
;

je

commence a voir clair dans certaines

jongleries qui m'avaient trompé d'abord...
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mais allons jusqu'au bout... quelles condi-

tions me conseillerais-tu de proposer?

— Votre langage doit être humble et

vos prélentions doivent être modestes,

comme il convient a des rebelles et a des

vaincus... Le château et tout ce qu'il con-

tient seraient rendus incontinent; en re-

vanche, on supplierait le roi d'accorder la

vie sauve b la garnison et d'épargner aux

sires de Châtillon la peine de la dégrada-

tion qu'ils ont encourues par leur félo-

nie.

— Parlez avec plus de mesure faucon-

nier, ou, par le ciel! fussiez-vous l'ar-

change Michel en personne... Ainsi donc,

poursuivit le châtelain en se calmant avec

effort, je devrais d'abord me résigner a la

perte de mes domaines que Charles dis-
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Iribucrait a ses favoris, de mon l)eau et

solide château qu'il ferait jeter bas, et

j'obtiendrais pour toute compensation que

l'écu de ma famille ne fut pas traîné a

la queue d'un cheval et brisé par la main

du bourreau... C'est fort bien; mais tu

ne me dis pas, ami fiuiconnier, ce que

nous deviendrions, Gauthier et moi, dans

cette affaire, -et si notre vie serait garan-

tie ?

— Votre vie appartient au roi; mais

vous mourriez avec votre chaîne d'or et

vos éperons... si toutefois on ne parvenait

pas à vous épargner ce sort affreux en

vous donnant les moyens de fuir.

— Et ces moyens, nous les donne-

rais-tu?
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— Peut-être, avec la permission de

Dieu.

— Toutefois, tu ne peux, rien affirmer;

grand merci... mais en voila bien assez...

Que pensez-vous, mon fils Gauthier, des

propositions de notre bien-aimé et féal

conseiller ?

— Par mon saint patron! s'écria le

jeune et fougueux chevalier, j'admire vo-

tre patience! ce vassal a-t-il perdu la rai-

son, et nous croit-il tombes si bas que

nous puissions nous soumettre a de telles

indignités? Pour ma part, mon père, sauf

le respect que je vous dois, je préférerais

mille fois ouvrir la poterne et charger

l'ennemi, jusqu'à ce qu'enfin, je fusse

écrasé par le nombre.
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Marguerite lui jela les bras autour du

cou.

— Ne dites pas cela, mon cher seigneur !

s'ëcriat-clle
;
que deviendrais-je si je vous

perdais, maintenant que je suis seule au

monde? Je vous en conjure, ne repoussez

pas légèrement les conseils de cet homme,

bien qu'il y ait en lui je ne sais quoi d'in-

compréhensible. La vérité de plusieurs de

ses paroles m'a frappée. Il n'a que trop

raison... je suis la cause première des

effroyables maux qui vont fondre sur

vous!

Gauthier essaya de la calmer par de

douces paroles, tandis que le baron disait

avec ironie :

— Paix ! paix! jeune dame... ce Geoffroi

n'est décidément pas sorcier, ni prophète,
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et je sais mainteDant quel cas nous de-

vons faire de ses paroles... Mais vous
,

père Bénédict, coutinua-l-il en s'adressant

au chapelain, que pensez-vous des be?les

propositions de ce fauconnier ?

~ Monseigneur, répondit le moine ti-

midement, j'ai toujours désapprouvé, vous

vous en souvenez, cette mauvaise rébel-

lion, et je vous ai toujours conseillé d'im-

plorer la clémence...

— Taisez-vous, moine imbécille, inter-

rompit le sir de Gbâtillon, qui ne se con-

tint plus et se leva impétueusement; je ne

souffrirai pas plus longtemps qu'on me

brave dans cette bonne forteresse dont je

suis le seigneur et nîaître. Me croit-on de-

venu fou pour que je prête l'oreille à de

pareils discours?... Par les cornes de Bel-
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zéhut! tant qu'il y aura une tour debout

dans ce château et un homme d'armes

pour la défendre, je ne saurai me résigner

a des bassesses. Qu'on ne m'en parle plus,

ou, mort-Dieu! on verra de quoi je suis

capable !

11 frappait du pied avec violence. Les

éclats de cette voix irritée intimidèrent

Gauthier lui-même; seul, Geoffroi con-

serva son calme intrépide.

— Sire baron, dit il, votre aveugle-

ment et votre colère font pitié... vous êtes

comme un homme qui se dirige à grands

pas vers un abîme sans fond, et qui nie

le danger parce qu'une touffe d'herbes

sauvages rui cache encore le précipice...

Oh! je vous en conjure, ouvrez les yeux,

et n'avancez pas plus avant dans celle
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voie de perdition ; reconnaissez vos fau-

tes, pendant qu'il en est temps encore. Je

vous en supplie au nom de vos ancêtres,

au nom de Dieu qui vous voit, au nom de

votre salut éternel, ne vous obstinez pas

dans votre péché et dans votre orgueil !

Le vieux chevalier fît un geste mena-

çant.

— Mais de grâce, cher père, demanda

Gauthier à son tour en se levant, quel est

donc ce ridicule prêcheur? Ce ne peut être

Geoffroi, notre bon serviteur, si humble

et si soumis a nos volontés; Geoffroi est

mort depuis longtemps, nous en avons la

preuve... sans doute une ressemblance

nous abuse ; d'ailleurs, comment se trou-

ve-t-il ici? d'où vient-il? de quel droit

ose-t-il élever la voix en votre présence?
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Le baron se prit à rire avec une sorte

de colère.

— Gauthier, beau fils, répondit-il, votre

seigneur et père commence h radoter sans

doute, car ce soir il s'est laissé berner

comme un vieil oison... Imaginez que des

sornettes découvertes par mon chapelain

dans un vieux parchemin, puis je ne sais

quel fratras d'astrologie, d'étoiles favora-

bles et de constellations, m'avaient trou-

blé la cervelle; certaines jongleries de ce

soi-disant Geotîroi, jongleries dont le père

Bénédict est complice, peut-être, ont a-

chevé de me faire perdre la raison. Je

croyais bonnement que ce coquin était

envoyé d'en haut pour nous tirer du dan-

ger, et ceci explique ma singulière con-

descendance envers lui. Mais je vois clair



156 LU SPECTRE

dans son fail maintenant; il s'est gli^isé

ici par un passage secret qu'il aura dé-

couvert au temps oii il habitait le châ-

teau, et il nous a frappés d'effroi avec de

sinistres nouvelles, qui sont fausses, peut-

être. Il y a la-dessous, je le gage, une in-

trigue de mes ennemis, une trahison de

mes serviteurs. Mais si j'ai été dupe d'a-

bord, je ne le serai pas longtemps!

Il porta un sifflet d'argent a sa bouche

et en tira des sons aigus ; un écu} er pa-

j-ut.

— Appelez x\rchibald, dit le baron, et

qu'il vienne ici avec deux hommes d'ar-

mes.

L'écuyer sortit aussitôt.

— Par tous les saints du paradis! cher

seigneur, dit dame Marguerite, songez a
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ce (jue vous allez faire... ce vassal nous a

fort alïligés, et cependaul je me porterais

garant qu'il n'est pas un imposteur.

— Et moi, s'écria le père Bénédict avec

plus de fermeté qu'on n'en devait attendre

de son caractère timoré, j'affirme qu'il a

parlé en honnête homme et en bon chré-

lien. Quant aux soupçons dont je suis

personnellement l'objet...

— Paix! moine, interrompit la vieux

Châtillon en fureur, et n'augmentez pas

ces soupçons par de maladroites dénéga-

tioiii... Vous, dame Marguerite, ne vous

mêlez pas de ceci, je vous eu prie. Triple

démon! ni femme, ni prêtre ne m'empê-

chera de faire ce que j'ai résolu.

Eu ce moment un vieil écujer entra
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suivi de deux hommes couverts de jaques

de mailles, le casque en tête.

— Prenez ce vassal, dit le baron dure-

ment , et conduisez -le a la tour de l'Her-

mite.

Archibald et les deux archers s'appro-

chèrent pour obéir. Mais a peine Archibald

eut-il envisagé le fauconnier, qu'il devint

blanc comme un suaire, et qu'il recula

d'un pas en s'écriant d'une voix éclatante :

— Geoffroi ! mon pauvre Geoffroi que

j'ai vu mourir.... Mon Dieu! protégez-

moi !

Et il tomba sans mouvement, la face

contre terre.

— Et lui aussi ! dit le baron avec dépit
;

l'imbécille se laisse abuserparcette étrange

ressemblance.... Eh bien, vous, continua-
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t-il en s'adressant aux hommes d'armes,

qu'altendez-vous donc pour exécuter mes

ordres ?

Le sort d'ArcIiihald paraissait avoir in-

timidé les deux autres, et d'ailleurs ils su-

bissaient l'influence quasi surnaturelle du

fauconnier. Comme ils hésitaient, Geoffroi

leur dit avec un sourire mélancolique :

— Ne craif-nez rien de moi , et obéissez

à votre maître, car voire présence ne tar-

dera pas à être nécessaire ailleurs.

Au même instant de grands cris s'éle-

vèrent du dehors ; les trompettes sonnè-

rent, et la voix formidable du canon trou-

bla le silence de la nuit.

— Alarme! alarme! criait-on dans les

cours et les corridors du manoir, l'ennemi

attaque les barrières.
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— Aux muraiHes! tout le monde aux

murailles! s'écria le baron d'une voix ton-

nante; Gauthier, reconduisez votre dame

chez elle, puis vous viendrez me joindre

sur les remparts.... Par la barbe de Satan !

les ennemis vont être bien reçus!

Le jeune chevalier de Chatillon entraîna

sa femme, sans écouter ses réclamations,

tandis que le baron jetait sur ses épaules

un lé^er haubert, et faisait agrafer son

heaume par un page. Tous les autres

écuycrs et varlels étaient sortis en désor-

dre pour aller repousser i'altaque ; seuls

les deux hommes d'armes chargés de con-

duire Geoifroi k la tour restaient immo-

biles, ne sachant s'ils devaient courir aux

remparts ou accomplir la mission dont ils

étaient chargés.
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— Quoi ! manants, êtes-vous encore là ?

dit le châtelain avec impatience; em-

menez votre prisonnier, et gardez qu'ilne

s'échappe.

Les deux archers saisirent Geoffroi cha-

cun par un bras et allaient l'entraîner;

mais le fauconnier leur fit entendre qu'il

voulait dire encore quelques paroles :

— Insensé, reprit-il en se tournant vers

le baron, tu laisses passer le temps que

Dieu t'accorde pour te repentir.... mais

souviens-toi qui si, d'ici a trois jours, en

comptant de l'heure oîi je me suis montré

à toi, tu n'as pas effacé ton péché, tu seras

irrévocablement condamné.

En même temps il suivit les gardes sans

résistance.

Le baron demeura interdit el comme
I 11
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ébranlé par la solennité de ces paroles.

Le père Bénédict vint se jeter à ses pieds.

— Monseigneur, dit-il, je vous en con-

jure, épargnez cet homme juste, si toute-

fois ce n'est qu'un homme; souvenez-

vous...

— Laissez-moi, dit le baron durement :

c'est vous, avec vos vieilles histoires, vos

folies d'astres et d'étoiles, qui m'avez mis

en tête ces décevantes chimères dont la

ruine me cause tant d'ennuis... Mais je

m'assurerai bientôt s'il ne me reste pas

encore des traîtres à punir.

Puis il s'élança hors de la chambre, et

on entendit retentir son cri de guerre au

milieu du bruit toujours croissant du

combat.
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La Dame Châtelaine,

L'alerte ne fui pas de longue durée ; ce

n'étail qu'une de ces escarmouches que

les assiég^eanls engageaient souvent la

nuit pour s'assurer si les gens du château

étaient sur leurs gardes. Les trouvant tout
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prêts pour la résistance, ils n'avaient pas

lardé a se retirer. Aux premières lueurs

du jour, le calme le plus profond régnait

dans le château et dans le camp.

Tout faisait présumer qu'après cette

alarme, l'attaque ne se renouvellerait pas

de si tôt; aussi, sauf la garde ordinaire,

la plupart des défenseurs de Gbâtillon

étaient-ils allés se livrer au repos. Le ba-

ron et Gauthier, épuisés eux-mêmes par

une nuit de veille et de combats, étaient

rentrés dans leur appartement, laissant le

commandement du château a un vieux

capitaine anglais dont ils connaissaient la

vigilance et l'intrépidité.

Cependant Marguerite ne dormait pas
;

retirée dans son oratoire, petite pièce som-

bre et voûtée, où personne ne pouvait pé-
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uélrcr sans y être appelé, elle s'enlrelenaii

confidenliellcment avec le père Bénédicl.

La noble dame, assise sur un siép^e en ta-

pisserie, aux armes de sa famille, écoulait

attentivement le moine qui, debout devant

elle, la tête couverte de son capuchon, lui

racontait quelles circonstances extraordi-

naires avaient marqué l'arrivée du fau-

connier. Quand ce récit fut fini, Margue-

rite se signa.

— Et vous dites, mon père, reprit-elle

avec émotion, que l'écuyer Archibald a

parfaitement reconnu son ancien cama-

rade?

— Parfaitement, dame; le fauconnier

est en tout semblable a ce qu'il était au

moment de sa mort, il y a dix ans ; ce sont

les mêmes traits, le luème costume ; si
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bien que le pauvre Archibald, en l'aper-

cevant, est tombé a la renverse, et ce ma-

tin encore il a l'esprit tout troublé de cette

inconcevable résurrection.

Marguerite réfléchit un moment. Elle

reprit bientôt d'une voix sourde :

— Ainsi donc, mon père, vous croyez

que Geoiîroi est un.... être surnaturel?

— Comment ne pas se rendre a tant de

preuves? Vous-même, dame, n'avez-vous

pas été avertie de sa venue par un songe

prophétique? Quant a moi, bien que j'ose

a peine parler de cette circonstance, j'ai

aperçu la nuit dernière, dans le ciel, des

signes miraculeux....

— Parlez-moi nettement, bon père, in-

terrompit Marguerite avec agitation
;
pen-

sez-vous que ce Geoffroi soit vraiment
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rame de Bernard le Gaucher qui revient,

selon les promesses de la légende, pour

proléger ses descendants en péril ?

Le moine hésitait à répondre.

— Ma fille, dit-il enfin
,
qui pourrait se

prononcer avec certitude sur un pareil

sujet? et pourtant, à mon avis (Dieu me

pardonne si je dis mal!), c'est bien le chef

de l'illustre maison de Châtillon qui nous

est apparu sous la figure du fauconnier

Geoffroi.

Et l'un et l'autre se signèrent de nou-

veau.

— Bon père, reprit la jeune Anglaise,

toute pensive, dans le pays où je suis née,

de pareilles apparitions ne sont ni incon-

nues ni rares. La plupart des grandes fa-

milles d'Angleterre ou d'Ecosse ont ainsi
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quelque ^énie familier, laiilôt bon, tau lot

méchant, qui intervient dans leurs affai-

res. La maison d'York a son Bhan-Geist, la

maison de Douglas son esprit noir^ et la

plupart des familles milésiennes , en Ir-

lande, ont leur bamhie ; il n'y aurait donc

rien d'étonnant que la famille de Cliâtil-

lon eût aussi son protecteur dans le monde

invisible. Mais en Angleterre, ces êtres

mystérieux jouissent d'un pouvoir bien

supérieur à celui des hommes, et il n'en

est pas ainsi de l'esprit de Châtillon, puis-

qu'il a pu se laisser enfermer par un de

ses descendants.

— Dame, souvenez-vous a quelles con-

ditions, d'après la légende, le saint pa-

triarche de Jérusalem accorda la demande

de Bernard le Gaucher. Le chef de la mai-
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son de Chàlillon ne peut employer que

des moyens humains pour opérer le salut

de sa famille. Une autre circonstance m'a

frappé. La nuit dernière, quand on l'em^

mena prisonnier, Geoffroi dit h monsei-

gneur que s'il laissait passer trois jours et

trois nuits sans se repentir, la soumission

viendrait ensuite trop tard pour être effi-

cace; or, n'oubliez pas que, précisément,

l'ombre de Bernard le Gaucher ne doit

pas, a chacune de ses visites sur terre,

rester plus de trois jours parmi les hom-

mes.

— Vous auriez donc , reprit-elle , la

confiance la plus aveugle dans les pro-

messes et les conseils de cet être merveil-

leux?

— Oui, sur ma foi de chrétien ! car il
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est bon, sage, pieux, et il ne peut venir

que du ciel.

Marguerite se promena dans la chambre

d'un air égaré.

— Sainte Vierge ! s'écria-t-elle en éle-

vant les mains au-dessus de sa tête, soyez-

moi en aide et inspirez-moi.

Elle s'agenouilla devant une niche pra-

tiquée dans l'épaisseur de la muraille et

éclairée par une petite lampe. Cette ni-

che contenait un de ces reliquaires d'or

émaillé, en forme de bahut, appelés alors

coffri lemovicenses^ parce qu'ils se fabri-

quaient a Limoges. Celui-ci renfermait des

reliques dans lesquelles la jeune châte-

laine avait une grande dévotion, et elle

demeura longtemps prosternée. Enfin elle

se leva.
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— Dieu le veut ! reprit-elle avec résolu-

tion. Révérend père, vous connaissez la

tour de l'Ermite, où le soi-disant faucon-

nier a été enfermé? vous allez m'y con-

duire sur-le-champ.

— Dame, prenez garde; monseigneur

et messire Gauthier ont défendu, sous les

peines les plus sévères, d'approcher de la

prison.

— Cette défense ne peut être ni pour

vous ni pour moi, mon père. Et cepen-

dant, si Gauthier savait... Mon Dieu ! mon

Dieu! que dira-t-jl? Il s'irritera contre

moi, il me haïra peut-(^tre 1

Elle versa quelques larmes ; mais bien-

tôt elle surmonta sa faiblesse et essuya

ses yeux
;
puis, après avoir invité le moine
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a l'ai tendre, elle entra sur la pointe du

pied dans une pièce voisine.

Au bout d'un instant elle reparut. Son

visage était plus blanc que la fourrure

d'hermine qui ornait sa robe, et elle ca-

chait, dans l'escarcelle brodée suspendue

a sa ceinture, un objet de petit volume

que le chapelain ne put reconnaître.

— Il dort, dit-elle d'une voix à peine

distincte; partons Il faut que tout soit

fini avant son réveil, ou je ne répondrai

pas de moi.

Ils parcoururent un labyrinthe compli-

qué de passages et de corridors pour se

rendre à la tour de l'Ermite. Sauf quel-

ques gens de service, qui les saluaient

respectueusement, ils ne rencontraient

ni gardes ni sentinelles. Le père Béiiédict
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voulut profiter de celle solitude pour de-

mander quelques explications à dame

Marguerite; mais elle continuait d'avan.

cer avec rapidité et elle ne répondait pas

aux questions du vieux moine, comme si

le projet qu'elle avait en tête l'eût elle-

même frappée de lerreur.

Ils arrivèrent ainsi devant une porte

basse, d'aspect lugubre, que gardait un

bomme armé d'une lance. A la vue de la

dame de Châtillon, la sentinelle lui fit

le salut militaire, mais parut vouloir s'op-

poser a son passage. Marguerite lui dit

quelques mots bas et lui montra un objet

qu'elle lira de son escarcelle. L'bomme

d'armes s'inclina respectueusement et

s'empressa d'ouvrir la prison.

C'était un cachot voûté, noir et Iiu-
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mide, sans meubles d'aucune espèce. Une

meurtrière en forme de croix, percée à la

retombée de la voûte, laissait seule péné-

trer un peu d'air et de lumière dans ce

triste lieu. Quand les yeux de Marguerite

et du père Bénédict se furent habitués a

l'obscurité, les visiteurs aperçurent le fau-

connier Geoffroi assis par terre daus l'al-

titude de la méditation.

Le prisonnier se leva et s'avança vers

Marguerite.

— Dame, dit-il de sa voix pénétrante,

soyez la bien-venue, car je vous attendais.

— Quoi ! répliqua la jeune femme toute

frémissante, vous saviez déjà...

— Je sais que vous avez conçu un gé-

néreux et hardi projet C'est par vous

que la maison de Ghâlillon a été conduite
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bien près de sa ruine; vous voulez que par

vous elle soit relevée, dussiez-vous mourir

à la peine !

Cette ouverture sembla vaincre les irré-

solutions de Marguerite Talbot.

— Eh bien, oui, dit-elle, je crois en

vous, être inconcevable
;
je crois en vous

jusqu'à remettre absolument entre vos

mains la destinée de ma maison et la

mienne.

Le fauconnier sourit doucement; mais

il ne répondit pas.

— En ce qui me regarde, reprit Margue-

rite, je dois oublier que je suis née An-

glaise, pour suivre la fortune de ma nou-

velle famille. La mort de mon oncle bien-

aimé (ici ses jeux se remplirent de larmes)

a rompu les liens qui m'attachaient encore
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au sol natal. Désormais aucun préjugé cfe

nation ne me sépare plus de la France, et

j'obéirai sans regret a ceux qui ont droit

à l'obéissance des seigneurs de Châtillon.

Je suis donc prête a invoquer la clémence

du prince justement irrité qui assiège ce

château, et j'emploierai tous mes efforts

pour détourner sa colère de ceux que

j'aime. Bien plus, comme mon père et mon

cher Gauthier refusent, par orgueil et par

obstination, de faire ce qu'il faut pour être

sauvés, je prétends les sauver en dépit

d'eux-mêmes.

--Pour Dieu! dame Marguerite, dit le

père Bénédict alarmé, quel est donc votre

projet?

-— Ne m'avez-vous pas assuré, révérend

père, que vous aviez confiance entière
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dans celui qui est devant nous ? Je veux

donc remettre entre ses mains notre hon-

neur et notre existence, sûre que ce dépôt

ne saurait être mieux placé... Fauconnier

Geoiîroi, ou quel que soit votre titre et

votre nom, j'ai le pouvoir de vous rendre

la liberté et de livrer au roi le château

de Gliâtillon. Consentez-vous a vous char-

ger du message dont vous parliez la nuit

dernière ?

—
r Par grâce, madame, interrompit Bé-

nédict, je vous prie de réfléchir...

Geoffroi attacha sur lui un regard sé-

vère.

— Laissez-la parler, dit-il avec un peu

de colère; elle est mieux inspirée par

sa foi naïve que par votre prudence.

Alors la dame de Ghâlillon exposa ra-

1 12
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pidement le plan qu'elle avait conçu. Le

capitaine Davidson, vieux chev^flier an-

glais, qui jouissait dans la i>'arnison d'une

grande autorité, était entièrement a sa

dévotion ; les hommes d'armes anglais,

chargés comme étant les plus aguerris, de

garder les avant-postes et les barrières,

obéiraient aveuglément à Marguerite. Il

lui serait donc facile de rémettre la forte-

resse entre les mains des Français, pourvu

que le baron et Gauthier ne vinssent pas

se jeter k la traverse.

— J'imagine, bon fauconnier, poursui-

vit-elle, que vous avez le pouvoir de sortir

du château et d'y rentrer sans être vu de

personne?

-— En effet, dame; que l'on me con-

duise a la chapelle et avant une heure
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d'ici je serai en présence du roi Charles,

au couvent de Sainte-Epine.

— Je ne vous demande pas, fauconnier,

comment vous accomplirez ce prodijçe
;

il suffit de dire que j'y crois et qu'il me

confirme dans mon espoir... Quant aux

conditions à faire pour la reddition de la

place, ce sont celles que vous avez crues

possil)les... Mais vous vous souviendrez,

vous
,
que vous avez promis de sauver la

vie de mon père et de mon époux, ajoutâ-

t-elle avec plus de véhémence ; oh ! vous

les sauverez pronieltez-le moi?

— Dame, répondit Geolfroi tristement,

je ne veux pas vous tromper. Je m'effor-

cerai de préserver les seigneurs de Châ-

tillon du sort affreux qu'ils ont mérité
;

mais je dois l'avouer, mes projets sont
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faiblesetpérissables comme toutes les com-

binaisons humaines; nul ne peut savoir

ce que la Providence a décidé de ces che-

valiers ingrats qui ne se sont pas encore

puriflés par le repentir!

Marguerite soupira.

— 11 faut me contenter de celte réponse,

reprit-elle, puisque aussi bien, en laissant

aux événements leur marche inévitable,

aucun espoi r ne nous reste de sauver l'hon-

neur et la vie de ces personnes chères...

Mais c'est assez ; ce que nous devons faire,

messire, nous devons le faire a l'instant.

Vous allez partir, et je vous conjure de

vous hâter... Mais comme le roi pourrait

douter de votre parole, voici les enseignes

de monseigneur que vous montrerez au

besoin.
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En même temps, elle lui remit l'objet

qu'elle avait cacbé dans l'aumônière sus-

pendue a sa ceinture: c'était un lourd an-

neau d'or, garni de deux chatons; l'un

représentant les armoiries de Châtillon,

était le sceau de la baronnie ; l'autre, plus

petit, servait de signature au noble che-

\alier qui, selon l'usage du temps, ne sa-

vait pas écrire. Ce double cachet consti-

tuait ce qu'on appelait alors les enseignes

du sire de Châtillon, et son empreinte

apposée sur les actes, leur donnait une

complète authenticité.

— Le seigneur mon père, dit Margue-

rite d'une voix altérée, avait confié son

anneau à Gauthier, et pendant le sommeil

de mon mari, j'ai pris sur la table... ah!

fauconnier, fauconniei, comme je serais
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coupable si vous ne pouviez pas les sauver

l'un et l'autre!

On s'entenflil encore sur divers points

de détails, et tout étant convenu, la jeune

dame poussa elle-même la lourde porte de

la prison avec une vigueur féiirile. La

sentinelle était toujours a son poste , ap-

puyée sur sa lance.

— Retirez-vous dans votre quartier, lui

dit Marguerite, nous pouvons être atta-

qués de nouveau, et il faut que vous soyez

frais et dispos pour faire votre devoir sur

les murailles.

Le soudoyer n'hésita pas a obéir; il

tombait de fatigue et de sommeil; d'ail-

leurs, comment résister à la dame du châ-

teau qui venait de lui montrer les insignes

si connus de la puissance seigneuriale?
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II sç relira donc sans déûancc et disparut

à rexlrémilc d'un corridor obscur.

Aussitôt on se mit en marctie pour ga-

gner la chapelle qui, du reste, n'était pas

éloignée. La moindre circonstance , la

rencontre d'un page du baron, une porte

clo^e, un cri inconsidéré, pouvait com-

promettre le succès de l'entreprise. Heu-

reusementon ne rencontra personne dans

le trajet et on atteignit sans encombre la

chapelle. Marguerite allait entrer quand

GeolTroi l'arrêta:

— G'^st ^ssez, dame, dit-il avec dou-

ceur; nul ne doit me suivre ici. Retournez

donc pour accomplir votre noble et hardi

projet. Le danger s'éloigne des autres,

mais il grandit incessamment pour vous...
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Courage pourtant ! et mettez votre con-

fiance en Dieu!

11 lui adressa un sourire plein d'inef-

fable espérance, et entra dans l'église dont

il referma la porte sur lui.

Marguerite et le chapelain écoutèrent,

mais ils n'entendirent rien.

— Il est parti, dit la jeune femme, et

nous, ne perdons pas de temps... Père Bé-

nédict, le sire de Ghâtillon et son fils peu-

vent se réveiller d'un moment a l'autre
;

il ne faut pas qu'ils descendent sur les

remparts avant l'heure convenue ou tout

serait perdu... Pour moi, je vais aller trou-

ver le capitaine Davidson et ses gens;

peut-être aussi devrais-je mettre dans notre

confidence l'écuyer Archibald
,
qui a le

commandement des vasseaux de la ba-
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ronnie; Archibald est plein de dévoùnieiit

pour ses maîtres, et il me sera facile de

lui faire entendre raison. Une fois libre

de ces soins importants, je retournerai

auprès de Gauthier, et ma tâche sera de

le retenir. De votre côté, chargez-vous du

baron. Installez-vous dans son anti-

chambre, et dès qu'il s'éveillera, tenez-

vous près de lui. Ne le quittez pour aucun

motif jusqu'à ce que l'heure soit passée;

occupez-le comme vous pourrez, parlez-

lui des hauts faits de sa famille, expliquez-

lui les mystères de votre astrologie, dont

il est si curieux ; enûn tâchez, par tous les

moyens possibles, qu'il ne sorte pas de

son appartement...

— Dame, s'écria le pauvre moine,

qu'exigez-vous de moi? Je n'aurai jamais
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la force et le courage de remplir cette mis-

sion... Monseigneur est déjà fort irrité

contre moi; je ne saurais supporter le

poids de sa colère. Les pensées me man-

guerqnt, ma • voix s'arrêtera dans ma

gorge, mop trouble me trahira...

--7 II Iq fai|t, mon père, dussiez-vous

mourir a la peine ! Le jour est venu où

tous ceux qui ont contracté des obliga-

tions envers la famille de Châlillon, tous

ççux qui l'aiment, tous ceux qui ne veulent

pgs yoir s'éteindre son illustre nom doi-

vent s'exposer pour elle... Depuis près de

deux siècles le couvent auquel vous ap-

partenez reçoit les bienfaits des sire^ de

Châlillon; vous-même, depuis bientôt

trente ans vous êtes leur commensal et

leur ami; sachez acquitter la dette de vos
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frères et la vôtre, sachez donner votre vie

pour eux au moment du danger !

En même temps, l'enthousiaste châte-

laine le quitta pour aller conférer avec

les gens de guerre de son plan audacieux,

et Bénédict resta seul, en proie a des hé-

sitations et à des terreurs inexprimables.





Le Roi.

Nous allons maintenant introduire le

lecteur dans le monastère de Sainte-Épine,

où le roi s'était logé pendant le siège de

Ghâlillon. Ce couvent, situé a un mille

environ du ctiàleau, dans une situation
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riante, était un bel édiGce gothique dont

les agrandissements successifs attestaient

l'opulence toujours croissante. L'église

était un peu exiguë, et la bibliothèque

assez pauvre ; en revanche les cloîtres

étaient magnifiques, les caves et les cel-

liers pouvaient contenir les dîmes de toute

la récolte du pays, a trois lieues à la ronde.

D'ailleurs celte maison religieuse, pro-

tégée contre les pillards qui infestaient le

pays par le voisinage d'une puissante for-

teresse, n'avait aucunement souffert dans

la sanglante période qui allait se clore, et

tout y respirait l'abondance, le bien-être

et la paix.

Tandis que les événements que nous

venons de raconter se passaient dans lé

châleau assiégé, l'hôle illustre du prieuré
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de Sainle-Ëpine achevait son repas du

malin dans sa chambre a coucher. Cette

pièëe toute lambrissée en chêne, était

l'ancienne salle du chapitre. Soit que le

prieur n'eut pas trouvé sa propre cham-

bre digne d'être oiTerle au roi de France,

soit que le bon religie'ax, qui sans doute

avait ses habitudes, n'eût pas jugé à pro-

pos de se déranger, on avait transporté à

la haie dans cette salle un lit et quelques

meubles pour le royal voyageur. Les meu-

bles ne paraissaient pas somptueux, et le

lit, quoique lit monacal,- ne payait pas de

mine ; mais sur ce point Charles Vli ne se

montrait pas dilficile. « Jamais, comme

dit Anquetil, cour ne fut plus ambulante

que la sienne, « el jamais aussi roi ne fut

plus nomade que lui. Depuis vingt-cinq
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ans qu'il régnait, peut-être n'avait-il pas

passé quinze jourg consécutifs dans le

même lieu. Habitué, dans ses continuelles

expéditions militaires, à prendre les gîtes

comme il les trouvait, il ne s'en inquié-

tait guère plus que ne fit un de ses succes-

seurs, Henri IV, qui, comme lui, dut re-

conquérir son royaume a la pointe de

l'épée.

Néanmoins, dans la matinée dont nous

parlons, Charles-le-Victorieux paraissait

triste et ennuyé. 11 mangeait du bout des

dents, sans s'inquiéter des invitations réi-

térées du père prieur qui, debout derrière

son siège, croyait devoir lui faire les hon-

neurs du repas. Quoique naturellement

affable et poli, il écoutait a peine les sei-

gneurs qui l'entouraient, et dont la con-
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versalion avait pour but de le distraire.

Enfin il se trouvait évidemment dans un

de ces moments où, soit malaise physique,

soit contrariété morale, les princes ne

sont pas bons a approcher.

Charles Vil avait alors quarante-huit

ans environ, et a cet âge, encore peu

avancé, il offrait l'aspect d'un vieillard. Il

était maigre et pâle; sa barbe grisonnait

et son front était dégarni de cheveux ; ses

traits étirés, son visage sillonné de rides,

trahissaient a la fois et l'abus des plaisirs

et des souffrances intérieures. C'est qu'en

effet, outre les fatigues et les dangers

qu'il lui fallait braver chaque jour pour

expulser les Anglais du royaume, les cha-

grins ne lui manquaient pas. Les intrigues

et les exigences de ses favoris le désolaient

1 13
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sans cesse; il y avait peu de teoips qu'il

avait perdu sa chère A^nès Sorel, « que

tant il aimait, > et les faciles amours qui

avait remplacé celui-là n'en effaçaient pas

le souvenir. Enfin et surtout les complots

de son fils Louis, qui s'était retiré dans ses

apanages en Dauphiné, l'aflUgeaient mor-

tellement, bien qu'il parlât rarement de

ce fils rebelle. Toutes ces causes avaient

contribué a lui donner une vieillesse pré-

coce, et le succès constant de ses armes,

depuis quelques années , n'était pas une

compensation suffisante a ses peines se-

crètes.

Du reste, Charles essayait de dissimu-

ler par le luxe extérieur les ravages que

le chagrin et l'âge avaient fails dans sa

personne. Autant Louis XI, son succès-
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seur, étail mesquin, sordide même dans

ses vêlements, autant Charles se montrait

magnifique. Malgré l'heure matinale, ses

cheveux et sa barbe étaient déjà dans le

plus grand ordre et soigneusement par-

fumés. Il portait une de ces grandes robes

qu'il avait inventées, dit-on , contraire-

ment a la mode suivie du temps de son

père Charles VI, pour dissimuler ses

jambes trop courtes. Cette robe était en

splendide brocart d'or, a grandes fleurs

de velours. Le collier de la Toison-d'Or,

que le duc de Bourgogne, Jean-le-Bon,

venait d'instituer, brillait sur sa poitrine.

Dans ce riche costume, il avait un air ma-

jestueux qui commandait le respect.

Les seigneurs et les chevaliers qui

assistaient ce jour-la au déjeûner du
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roi, ne pouvaient s'expliquer son humeur

sombre, et se communiquaient à voix

basse leurs suppositions à ce sujet.

— Aurait-on reçu depuis peu quelque

nouvelle du Dauphiné? demanda un vieux

courtisan a un oCTicier du service intime.

— Non pas que je sache, messire ; au-

cun message n'est arrivé depuis celui du

comte de Dunois qui est venu apporter la

nouvelle de la défaite de Talbot.

— Alors il faut qu'une dame rebelle...

L'officier mit un doigt sur sa bouche,

comme pour rappeler le danger d'un pa-

reil sujet de conversation. On se lut,

mais des regards et des sourires furent

échangés ; on s'était compris.

Cependant le repas finit, et selon l'u-

sage du temps, deux pages parurent avec-
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un aiguière d'or et un linge pour que le

roi put se laver les mains. Celte céré-

monie terminée, Charles se leva et con-

gédia les assistants. Il retint seulement

près de lui un seigneur à mine hautaine,

couvert d'une armure complète, qu'il

avait entretenu plus particulièrement que

les autres pendant le repas. Ce seigneur

était Antoine de Chabannes, comte de

Dammarlin, grand maîtrede France. Avant

de s'attachera la cause royale, Chabannes

avait été capitaine d'une bande de ces pil-

lards féroces qu'on appelait alors des

Écorcheurs, et il lui était resté de son an-

cien métier un air dur et farouche qui ne

prévenait pas en sa faveur.

— Eh bien, comte, demanda le roi lan-

guissammeut dès qu'ils furent seuls, ou
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en est ce maudit siège que Dieu confonde?

Votre attaque de la nuit dernière n'a pas

réussi, ce me semble; combien de temps

resterons-nous encore devant cette mal-

heureuse bicoque dont je ferais volontiers

part a Satan ?

— Amen de tout mon cœur, sire, ré-

pondit Chabannes ; mais il n'y a pas moyen

de surprendre ce damné baron. Il sait

qu'il y va de sa tête, et il ne dort que d'un

œil... Mais nous l'aurons, sire, je vous ga-

rantis que nous l'aurons!

— Amen à mon tour, mais quand?

— Aucun moyen de donner Tassaut

avant qu'on ait ouvert une bonne brèche

au murailles. Or, les engigneurs (1) qui sont

eu train de creuser la mine, ne croient

fi ) liiî'énieurs
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pas, en raison de la dureté du roc, pou-

voir pratiquer une brèche convenable

avant quinze jours d'ici.

— Quinze jours? dit le roi avec une

vive expression de dépit, par saint Denis I

nous perdrons la raison et la patience.

Nous n'aimons pas à séjourner longtemps

au même lieu : et puis, cette résidence

dans un couvent de moines rigoristes ne

nous agrée pas. On ne saurait recevoir la

visite d'une gentille dame ou d'une joyeux

ménestrel, sans que la sainte congréga-

tion ne crie a la profanation et au scan-

dale. D'un autre côté, vous savez com-

bien notre présence serait nécessaire en

Guyenne ; Dunois m'écrit que noire arri-

vée pourrait seule couper court aux vel-

léités de résistance de certains seigneurs
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turbulents... Quinze jours! par sainle Ge-

neviève! nous n'aurons jamais le courage

d'altendre jusque-la.

— Dans ce cas, sire, pourquoi n'allez-

vous pas oii vous appellent les intérêts de

votre couronne et ne me laissez-vous pas

ici avec une centaine de lances et les deux

bombardes? Je vous rendrais bon comple

du fort et de ce qui est dedans!

— Oui, oui, dit le roi en hochant la

tête, je sais, Chabannes, que vous haïssez

le baron et qu'on peut s'en rapporter à

vous pour la satisfaction de votre haine...

Mais, moi aussi, j'ai juré de me venger de

ces traîtres, et je veux en avoir raison,

dussé-je mourir d'ennui devant cette ma-

sure !

Les traits pâles du roi s'étaient légère-
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ment colorés au souvenir de ses griefs

contre le sire de Châlillon. Dammarlinse

rapprocha et dit d'un ton confldentiel en

souriant :

— Je croyais, sire, qu'en dépit du rigo-

risme des bons pères. Votre Majesté avait

trouvé quelques distractions dans ce pays...

Vous auriez bien mauvaise opinion de ma

Yigilance, si vous pensiez que j'ignore vos

visites nocturnes là-bas dans une maison

du bourg de Châtillon. On m'a parlé

d'une litière fermée qui était arrivée ré-

cemment de Poitiers, sous l'escorte de

deux archers de la garde écossaise, et qui

s'était arrêtée devant ce logis. Depuis ce

temps, on a vu plusieurs fois le soir Votre

Majesté se glisser, seule et sans suile,

vers la maison dont Ventrée est close a
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tous les gens de l'armée; et la nuit der-

nière encore...

Cette fois Charles devint cramoisi. Bien

que par faiblesse de caractère et par né-

cessité il tolérât habituellemeni la fami-

liarité de ses favoris, un éclair d'indigna-

tion brilla dans ses yeux.

— Silence! comte, s'écria-t-il
;
par la

croix de saint Lô ! il n'appartient a per-

sonne d'épier ainsi nos actions !

Chabannes rougit a son tour.

— Sire, dit-il avec une humilité un peu

hautaine, Votre Majesté ne m'a pas com-

pris sans doute... Loin de moi la pensée

de contrôler vilainement les paroles ou

les actes de mon souverain. Si j'ai été

assez hardi pour remarquer ses visites

secrètes à la maison du bourg, c'est que
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dans ma vive sollicitude pour sa sûreté,

je redoutais des entreprises coupables...

— Eh! que pouvons-nous craindre?

morbleu ! nOus ne sommes pas une jeune

fille, et il nous est bien permis de nous

promener le soir, dans notre camp, sans

traîner toujours derrière nous des archers

et des gens d'armes?

— Sire, votre vie est aussi précieuse a

la France qu'à vos serviteurs particuliers
;

et si votre courage vous fait braver le dan-

ger, notre devoir h nous est de protéger

Votre Majesté en dépit d'elle-même, il

pourrait, en effet, se trouver sur votre

chemin des gens que votre mort arrange-

rait assez pour les décider à plonger la

France dans le deuil.

Le roi le regarda fixement.
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— Parlez clairement, comte de Dam-

martin, dil-11 avec fermeté; que craignez-

vous et qui craignez-vous?

— Au risque de vous déplaire, je dois

répondre sans hésiter à de pareilles ques-

tions... Eh bien, sire, il se trouve dans

cette armée certains aventuriers que je

crois capable de tout. Aucun crime ne les

arrêterait si le crime devait leur rapporter

le moindre profit, et V^otre Majesté sait,

commemoi, que l'argent peut aisément ve-

nir du Dauphiné au lieu où nous sommes...

— Taisez-vous ! s'écria le roi avec éner-

gie ; comte, c'est trop d'insolence !...

sortez.

Et il se mit a se promener avec un trou-

ble inexprimable.

Chabannes, au contraire, restait iinmo-
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bile, les bras croisés sur sa poitrine d'un

aird'obslinalion.

Pour comprendre cetle scène, il faut

se souvenir que Chabannes était l'ennenu

personnel du dauphin, depuis le jour où

Louis avait voulu le faire entrer dans un

complot contre son père. Chabannes avait

tout révélé au roi, d'où étSt résulté une

rupture complète entre le père et le fils. A

partir de cette époque, le dauphin, retiré

dans son apanage, menaçait le comte de

ses vengeances, et l'on sait combien plus

tnrd Chabannes eut de peine à se sous-

traire a la terrible animosilé de Louis XI.

Le roi, après quelques tours dans la

chambre
,
parut dompter les sentiments

tumultueux qui remplissaient son âme.

— Chabannes, dit-il d'un ton triste, tu
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es sans pilié pour un malheureux père.".

Mais je te pardonne, car ton affection pour

moi et ta mauvaise opinion d'une autre

personne te font croire des choses mons-

trueuses et impossibles. Toutefois n'y re-

viens pas ou je te jure...

— Sire !

— Tais-toi...^brisons la, je le veux... Et

surtout ne t'avise pas d'épier mes actions...

En vérité, continua le pauvre roi d'un air

d'accablement, nos serviteurs ont tant

d'amitié pour nous qu'ils veulent nous te-

nir en tutelle.

11 y eut |un moment de silence pénible.

— Me voilk encore 'plus morose que

tout à l'heure, dit Charles avec une sorte

de désespoir; ehî morbleu, conlinua-t-il

en se redressant brusquement, j'userai de
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la seule distraction qui me soit laissée... Je

veux voir si ces gens de Cbâlillon sont

aussi valeureux que vous le dites, comte;

nous allons, pour passer le temps, aller

escarmoucheraux barrières... Dites h mon

service de venir m'armer sur-le-champ.

— Quoi !sire, vous voulez vous-même!...

Oh ! ce sera une grande joie pour votre

noblesse de vous voir a cheval el revêtu

de votre armure !

Il appela l'otTicier des pages et lui

transmit l'ordre qu'il avait reçu. A la nou-

velle que le roi allait en personne assaillir

le fort, tout fut en émoi dans le prieuré et

bientôt dans le camp. Charles VII, en

effet, malgré le surnom de Victorieux qu'on

lui donne, prenait rarement part aux in-

nombrables combats dont son règne est
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rempli. 11 était naturellement très brave

et quand une fois il avait mis l'épée a la

main, il ne le cédait a aucun de ses capi-

taines en vaillance et en énergie ; mais ha-

bituellement son indolence le tenait éloi-

gné des batailles que ses lieutenants ga-

gnaient pour lui, et c'était seulement par

boutades qu'il combattait en personne.

Sa résolution était donc presque un évé-

nement pourl'armée. Ses pages arrivèrent

avec empressement, portant chacun une

pièce de la brillante armure du roi; mais

au moment oîi l'on allait l'en revêtir, le

capitaine de la garde écossaise entra dans

la salle.

— Sire, dit-il, un envoyé de ces gens

de Châtillon demande à être admis en

présence de Votre Majesté.



DE CH\TILÏ,OxX "200

— Ah ! ah ! viendraient-ils enfin a mer-

ci ? s'écria Charles avec une satisfaction

évidente.

Et il repoussa les gentilshommes qui

voulaient l'armer.

— Un envoyé de Châtillon ! s'écria Cha-

bannes pâle de rage; qui l'a laissé passer?

Je saurai bien qui a transgressé mes ordres

exprès !

— Comte, dit le roi sévèrement, vous

oubliez, je crois, devant qui vous êtes?

— Eh! sire, Votre Majesté n'avait-elle

pas annoncé qu'elle ferait pendre tout

messager venant de Chàlillon? demanda

Chabannes avec un peu de confusion.

~- Oui, a moins que ce messager n'ap-

portât la soumission complète du château
1 li
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rebelle. C'est peut-être cette soumission

qu'on apporte
;
qui sait ?

Ghabannes se mordit les lèvres. Le roi

se retourna vers le capitaine écossais :

— Qu'il entre, dit-il.

L'ofiûcier disparut. Ghabannes, qui con-

naissait la faiblesse de caractère de son

maître, se rapprocha de lui.

— Sire, dit-il, pour Dieu! souvenez-

vous combien ces maudits Ghâtillon vous

ont cruellement offensé, et prenez garde

de vous laisser émouvoir par leurs prières.

Tout acte de clémence serait une faute et

vous devez a la majesté du trône de ven-

ger sans pitié vos injures...

— Et lés vôtres en même temps, n'est-il

pas vrai, comte? dit le roi avec un peu de
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dédain; mais restez près de moi et vous

verrez si je fléchis.

En ce mcment le fauconnier Geoffroi

fut introduit par le capitaine de la garde

écossaise. Son sac de velours avait dispa-

ru; sa robe noire de pèlerin faisait res-

sortir la blancheur de sa barbe et de ses

cheveux. Il avait la tête nue et ses traits

vénérables exprimaient une douce séré-

nité. 11 se dirigea lentement vers le roi et

s'agenouilla, les yeux, baissés, attendant

en silence qu'on lui adressât la parole.

L'influence inexplicable exercée par

cet homme extraordinaire sur tous ceux

qui l'approchaient ne manqua pas d'agir

sur les assistants. LecomtedeDammartin,

qui se tenait derrière le roi, parut perdre

un peu de sa raideur hautaine. Charles
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lui-même éprouva un sentiment de con-

trainte qui lui était inconnu. Au lieu de

recevoir le messager du baron avec des

paroles insultantes, il se mit à l'examiner

avec curiosité.

— Vassal, dit-il enfin sans l'engager a

se relever, qui es-tu ? et que nous veux-tu?

— Mon très redouté sire et souverain

seigneur, répondit Geoffroi, je viens au

nom de ceux de Châtillon vous supplier

humblement de les recevoir en vos bonnes

grâces.

— Fort bien ; mais comment pouvons-

nous savoir si nous devons avoir créance

en toi ?

Geoffroi tira de son sein l'anneau

que lui avait remis Marguerile Talbol.
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Chabannes le prit pour le présenter au

roi.

— Nous ne pouvons connaître toutes

les armoiries de notre royaume, dit

Charles avec impatience
;
qu'est-ce ceci?...

Appelez un héraut.

— C'est inutile; dit le comte qui avait

rapidement examiné le cachet; je re-

connais les enseignes du sire de Châ-

tillon.

— En ce cas, parle, vassal, dit le roi :

dois-je entendre que ton maître, après

avoir si traîtreusement résisté a nos ar-

mes, s'est enfin décidé a rendre le châ-

teau pour que nous en fassions a notre

fantaisie?

— Sire, aujourd'hui mémo, a l'heure
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de nône (1), le château et tout ce qu'il con-

tient \iendra en Yotre obéissance, si vous

le voulez.

— Notre-Dame! si je le veux! s'écria

Charles en laissant éclater sa joie; mais

voyons... tu parais avoir quelques condi-

tions a me proposer, l'ami. Explique-toi

donc, puisqu'il faut que tu accomplisses

ta mission. \

— Cher sire et noble roi, dit Geoffroi

en s'inclinant plus bas encore, il n'appar-

tient pas a des sujets de dicter des condi-

tions a leur souverain, a des coupables

de discuter avec leur juge. Mais je suis

chargé de vous représenter en toute sou-

mission que les vassaux de la baronnie

et les gens d'armes anglais qui défendent

(1 Heure de midi
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les murs de Châlillon ne peuvent vous

avoir offensé, puisqu'ils n'ont fait qu'obéir

à leur seigneur. En conséquence ils vous

supplient a mains jointes de les laisser

aller la vie sauve, avec leurs armes, aus-

sitôt que le fort vous aura été rendu.

— Je crois que nous pouvons accorder

cela, répondit le roi en se tournant v ers

Chabannes; qu'en dites-vous, comte? La

garnison ne peut être responsable des

fautes de ses chefs et nous lui accorderons

merci.

Chabannes haussa les épaules avec in-

souciance.

—
^ C'est convenu, dit le roi ; les vas-

saux de la baronnie pourront tranquille-

ment retourner dans leurs maisons, et les

gens d'armes anglais seront libres de
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s'embarquer pour l'Angleterre... Est-ce

tout?

— Non, sire; Votre Majesté est clé-

mente et magnanime; aussi oserai-je

maintenant implorer sa compassion pour

les vrais coupables, je veux dire le baron

de Chàtillon et son noble fils.

— Ne me parlez pas de ces traîtres, dit le

roi avec emportement; les sires de Cbâ-

tillon sont des félons qui, après m'avoir

juré foi et bonimage, ce sont honteuse-

ment tournés Anglais. lis ont couru sus a

mes hommes, pillé mes biens, versé le

sang des Français; ils ont souillé leur

blason et manqué a leur honneur... Ils

seront punis d'une mort infâme. Ce n'est

pas nous, c'est la religion, c'est la justice,

c'est la France qui les condamne!
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— A la bonne heure ! murmura Cha-

bannes, qui avait craint que son maître

ne mollît dans ce moment décisif.

Cependant le messager ne paraissait

nullement déconcerté parce transport de

la colère royale; il sembla même qu'il re-

levât imperceptiblement la tête.

— Sire, reprit-il avec une grande mo-

destie, je vous supplie de me pardonner,

si j'ose élever des plaintes contre un aussi

puissant prince que Votre Majesté ; ce-

pendant je dois a la vérité de vous rappe-

ler que vos serviteurs et vos conseillers ont

peut-être aussi quelques torts envers mon

seigneur de Châtillon... Mondit seigneur

n'a-t-il pas combattu loyalement pendant

près de vingt ans pour votre cause, au

péril de son héritage et de sa vie? N'a-t-il
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pas versé son sang en mille rencontres ?

N'a-t-il pas été criblé de blessures au ser-

vice de Votre Majesté? Et quand après

avoir blanchi dans les batailles, après avoir

employé ses vassaux et son épargne à

soutenir la guerre contre l'Anglais, il est

venu réclamer ce qui lui était légitime-

ment dû, n'a-t-il pas été repoussé avec

dures paroles et outrages, par quoi il a pu

tomber dans le désespoir et se laisser aller

à la rébellion?

Le roi demeura interdit.

— Tu es hardi, vassal! dit- il avec em-

barras ; mais il pourrait bien y avoir

quelque fondement, je l'avoué, à tes

plaintes audacieuses. J'ai souvenir qu'en

effet certains de mes serviteurs n'en agi-

rent pas fort généreusement envers ton
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maître, et on retrouverait peut-être sans

peine ceux qui firent repousser ses justes

demandes !

En môme temps, il jeta un regard

oblique sur Chabannes, dont le sourcil se

fronça.

— Sire, dit le comte impétueusement,

Voire Majesté sait mieux que personne

dans quelle pénurie s'est longtemps trouvé

et se trouve encore le trésor royal. Votre

argentier ne peut souvent satisfaire aux

réclamations des capitaines qui guer-

roient contre l'Anglais ; il faut que la no-

blesse et la cbevalerie sachent se résigner

au malheur des temps. Oîi en serions-

nous, bon Dieu! si tous les gens d'armes

a qui esl dû un arrière de solde, tous les

seigneurs qui se sont ruinés pour dé-
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fendre la cause de leur souverain, se

croyaient en droit de passer a l'ennemi?

— C'est vrai , reprit le faible Charles

en se tournant vers Geoffroi
;
par notre

saint patron ! nous ne renions pas nos

dettes, et nous nous en souviendrons cer-

tainement dans des temps plus tranquil-

les... Mais il suffît, l'ami; tu n'obtiendras

rien pour tes déloyaux, seigneurs Ils

ont mal agi, ils en porteront la peine.

— Eh bien ! sire, reprit Geoffroi avec

un accent et un geste dont rien ne saurait

rendre l'irrésistible pouvoir, puisqu'ils

sont condamnés
,
puisque votre inexora-

ble justice veut qu'ils meurent, du moins

ne les déshonorez pas Sire, nos griefs

contre vos conseillers ne nous excusent

pas, mais ils expliquent notre faute et la
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rendent plus digne d'indulgence. D'ail-

leurs, l'amour d'une femme a été la cause

de ce funeste entraînement, et Votre Ma-

jesté sait mieux que personne, peut-être,

que la femme est cause de tout bien et de

tout mal en ce monde ! Enfin, songez que

cet écusson que vous allez briser, ce nom

que vous allez flétrir, ce sont les armes et

le nom de vaillants et loyaux chevaliers

qui, pendant deux siècles ont versé leur

sang pour vos augustes ancêtres ! Ce sont

les armes et le nom de Bernard le Gau-

che", l'ami de votre aïeul saint Louis, les

armes et le nom d'Archibald III de Châtil-

lon, le compagnon d'armes de Duguesclin !

Oh ! je vous en conjure, pour la faute d'un

seul, ne notez pas d'infamie cette longue

suite de serviteurs fidèles, n'effacez pas
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cette longue liste de bons et signalés ser-

vices mon maître et mon roi, soyez

miséricordieux , comme vous voudrez

que Dieu le soit pour vous quand vous

comparaîtrez devant lui !

Il s'était redressé insensiblement , et

quoique toujours agenouillé, i\ regardait

en face le roi et le conseiller. Ce regard,

voilé jusqu'ici, avait ce rayonnement mi-

raculeux dont si peu de personnes pou-

vaient soutenir l'éclat. Charles se détourna

un peu, et dit a Ciiabannes d'une voix

émue :

— Il a raison, sur ma foi ! et ce vassal a

bien parlé pour sa cause... Ces Châtillon

étaient de braves gens, et nous aurons

égard a leurs anciens services.

Puis s'adressant a Geoffroi :
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— Je t'accorde ta demande. L'écii de

tes maîtres ne sera pas déshonoré, leurs

noms ne seront pas effacés du livre de la

noblesse, ils mourront avec leur ceinture

et leurs éperons... Mais il est bien en-

tendu que les gens de Châtillou, en quit-

tant le fort, nous les livreront pieds et

poings liés pour en faire a notre vo-

lonté?

•— Sire, répliqua Geoffroi, je supplie

Votre Majesté de considérer que les vas-

saux et soudoyers de Chàtillon n'oseraient

lever la main sur leurs seigneurs, dont ils

ont mangé le pain ; ce serait donner un

mauvais exemple d'exiger d'eux pareille

chose contre leur droit et leur conscience.

C'est a Votre Majesté d'exercer sa justice

comme elle le pourra contre ceux qui
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l'onl offensée. Quant aux sire de Châtil-

lon, vous ne devez pas être surpris qu'a-

près avoir baissé les armes et renoncé a

leur rébellion, ils s'efforcent autant qu'il

sera en eux de se soustraire a votre ven-

geance... La fourmi elle-même, si faible

et humble qu'elle soit, cherche a éviter la

mort!

Le roi avait été louché, plus qu'il ne

voulait le paraître, des doléances du fau-

connier.

— Je comprends, dit-il avec un sou-

rire; tes bons compagnons de seigneurs

comptent bien s'échapper a la faveur du

désordre qui accompagnera la prise de

possession. Mais nous y veillerons, et

voici le comte de Dammartin qui se char-

gera volontiers de cette besogne; il n'y
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aura ni déguisements ni issues secrètes

qui puissent le tromper.

Chabannes ne répondit que par un sou-

rire sinistre. Alors Geoffroi se releva, et

on convint des mesures a prendre pour

que Châtillon tombât aux mains des Fran-

çais k l'heure indignée. Sous prétexte

qu'une partie de la garnison ne serait pas

prévenue de la reddition de la place, les

troupes assiégeantes devaient envahir ra-

pidement les fortifications dès que la po-

terne leur aurait été ouverte. Elles de-

vaient surtout se tenir prêtes, quand on

verrait un drapeau blanc lloller au som-

met d'une tour.

— Je conclus de toutes ces précautions,

dit le roi, qui ne pouvait dissimuler sa joie,

que vous ne vous entendez pas bien la-

l 15
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haut ; c'est bon, nous serons sur nos i^ar-

des... Sou^^ez seulement a tenir vos pro-

messes, comme nous tiendrons les nôtres.

Et maintenant, vassal, je te dois cetle jus-

tice que tu as bien servi ton maître... Qui

es-tu ?

— Rien, presque rien, sire. Un faible

instrument dont Dieu veut peut-être se

servir pour accomplir une œuvre de sa-

lut .. Mais il faut que je retourne au châ-

teau... Que le ciel accorde k Votre Majesté

de longs jours et de grandes prospérités!

En même temps, il s'inclina profondé-

ment, et sortit d'un pas rapide. Après le

départ de GeofTroi, le roi rêva un mo-

ment.

— C'est un homme incompréhensible,

dit-il enfin ; il y a dans sa voix, dans son
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^^este, dans son reprard
,
quelque chose

d'inoxplicahlc. En vérité, nous qui ne pas-

sons pas pour timide, nous éprouvions

en sa présence un embarras, un malaise...

— Aussi Votre Majesté n'a-t-elle rien

refusé de ce que demandait ce beau par-

leur d'écuyer, dit Ghabannes d'un ton

bourru.

— Bah! n'avons-nous pas le principal,

le château d'abord, puis la vie de ces fé-

lons chevaliers? Que pouvions-nous exi-

ger de plus?... Enfin, poursuivit Charles,

en se frottant les mains, nous allons quit-

ter ce maudit pays où nous éprouvons tant

d'ennui! Oui, par le ciel! nous partirons

dès demain, car ce soir il nous faudra dire

adieu a certaine personne... Eh bien ! en

attendant, nous prendrons plaisir h faire
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noire entrée dans ce fort de Châtillon, à

cheval et la lance au poin^... Vous enten-

dez, messires?

Tout le monde s'inclina; le comte,

voyant la îjonne humeur du roi, s'appro-

cha d'un air patelin :

— Votre Majesté, demanda-t-il, n'a pas

dit encore a qui elle donnait ce beau fief

de Châtillon?

— Nous n'avons rien décidé sur ce point,

répliqua Charles distraitement.

— En ce cas, sire, poursuivit Chaban-

nes, vous voudrez bien, je l'espère, avoir

égard aux grandes pertes que j'ai faites

ces derniers temps, et vous daignerez

m'accorder cette baronnie en compensa-

tion des maux que j'ai soufferts.

Malgré le respect de la forme, le courti-
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San avait un ton d'assurance qui semblait

ne pas admettre la possibilité d'un refus.

Mais l'indolent Cbarles, par un caprice,

n'était pas disposé à céder cette fois.

— Comte, dit-il sèchement, vous n'avez

pas enlevé le château de force puisqu'il est

venu a composition, et vous n'avez aucun

droit sur lui. D'ailleurs nous vous avons

rendu assez riche, ce nous semble, en ter-

res et en châteaux. Ce n'est pas vous qui

avez trouvé la bourse de notre argentier à

sec pour payer vossoudoyers et vos garni-

sons, ce n'est pas vous qui avez été forcé

de vous faire Anglais pour vivre... Lais-

sons cela; nous aviserons plus tard...

D'ailleurs, continua le roi dont la gaîlé

reprenait le dessus, il ne faut pas donner

ce qu'on ne tient pas encore; ces sires de
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Ghâtillon doivent avoir machiné quelque

ruse pour s'évader, et l'homme qui était

la tout a l'heure me parait très capable de

les- y aider, si tu n'y mets ordre, mon pau-

vre Chabannes!

— Oh! pour cela, je l'en défie, dit le

comte en s'abandonnant aune colère dont

la cause n'était pas impénétrable; par la

mort Dieu! je prendrai mes mesures de si

près que pas une créature humaine ne

sortira du manoir sans que j'aie signé son

passe-port.

— A votre aise, comte, dit le roi, mais

il n'y a pas loin d'ici à l'heure de none et

ayez soin que tout soit prêt au moment où

le signal se montrera sur la tour.

Dammartin salua et sortit la rage dans

le cœur.
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— Il m'a refusé, murmura-t-il en ser-

rant les poiugs; auquel de ses favoris ré-

serve-t-il ce riche présent? Ce sera donc

pour rien que j'aurai si longtemps bataillé

contre cet insolent baron? Un autre pro-

filera de ses dépouilles î

Il était sorti du prieuré et marchait a

grands pas vers le camp.

— Allons ! dit-il, je ne me donne pas

pour battu... Le roi ne sait pas résister

quand on demande avec instance... L'im-

portant maintenant est de ne pas laisser

fuir ces damnés sires de Chàlillon , et

dussé-je démolir le château sur leurs tètes,

puisqu'aussi bien il n'est pas à moi... IVous

verrons! nous verrons! J'aurais dû faire

suivre ce pèlerin ; il n'est pas sorti par la
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poterne, car nos gens Toussent certaine-

ment arrêté et ils l'eussent conduit devant

moi, suivant mes ordres. Sans doute le

château a quelque passage souterrain ou

croiite par lequel on peut entrer et sortir

secrètement comme autrefois dans les

châteaux du sire de Passac.

Il s'approcha d'une des sentinelles qui

formaient un vaste cordon autour de la

place assiégée et lui demanda si elle n'a-

vait pas vu passer un personnage qu'il

dépeignit minutieusement. La sentinelle

l'avait vu en effet, mais au lieu de se diri-

ger vers le château, il était descendu vers

le bourg de Ghâtillon.

— Il suffit, murmura Chabannes en

continuant sa roule; nous établirons une
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rigoureuse surveillance de ce côté et ils

seront bien fins s'ils m'échappent... Ce se-

rait un déshonneur pour moi !





VI

La catastrophe.

Cependant Marguerite profilait de l'ab-

sence du baron et de Gauthier pour pré-

parer la prochaine reddition de la place.

Elle allait de poste en poste, prenant a

part les hommes d'armes qu'elle connais-
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sait et dont elle avait éprouvé le dévoû-

ment. Une pareille conduite n'avait alors

rien de choquant; a Celte époque de guer-

res sanglantes et continuelles, les dames

châtelaines n'étaient pas tenues a la ré-

serve qui est aujourd'hui l'apanage de

leur sexe. Dans leurs manoirs elles se

mêlaient hardiment aux vassaux et aux

soldats dont elles excitaient le courage

avant le combat, dont elles pansaientelles-

mêmes les blessures après l'action. Nous

savons déjà que la courageuse Marguerite

Talbot ne négligeait aucun de ces devoirs;

aussi était-elle adorée de tous les défen-

seurs de Châtillon ; et bien peu parmi eux,

surtout parmi ses compatriotes anglais,

eussent pu résister à un mot, a un sou-

rire de sa bouche charmante.
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Après s'être ainsi assurée de plusieurs

bas ofTiciers dont elle connaissait l'in-

fluence sur leurs camarades, Marguerite

monta sur le rempart. La elle trouva les

deux chefs principaux de la garnison, ceux,

qu'elle devait absolument se concilier,

sous peine de voir avorter tous ses projets.

L'un était le capitaine Davidson, dur et

farouche soudard, a l'intelligence passa-

blement obtuse. Comme nous l'avons dit,

il était chargé avec ses Anglais de la garde

de la barbacane et des autres ouvrages

extérieurs. Armé de toutes pièces, il écou-

tait, appuyé sur sa pesante et longue épée,

les iûstructions de Marguerite; pas un

muscle de son visage bronzé, sillonné de

cicatrices, ne trahissait sa résolution fu-

ture. L'autre chef, vieillard a figure douce
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et paisible, commandait les vassaux de la

baronnie auxquels on avait confié la dé-

fense des murailles; il n'avait pour ar-

mes défensives qu'un casque cie fer et un

•jaque de mailles; il tenait un arc à la main

afin d'être prêt a répoudre aux attaques de

l'ennemi. C'était Archibald, le premier

écuyer du baron, celui-là même qui avait

été frappé d'une si grande terreur, la

veille, à la vue de son ancien compagnon

le fauconnier, La proposition de la dame

châtelaine paraissait l'embarrasser mor-

tellement. Son visage, pâle encore de l'é-

njotion de la nuit précédente, exprimait

une vive anxiété.

Quand Marguerite eut cessé de parler,

les deux hommes d'armes se turent un

moment.
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— Cornebœuf ! dil enfin l'Anglais d'une

voix rauquc, je ne comprends rien a tout

ceci... Mais il est clair que nous ne pou-

vons tenir longtemps à cause du manque

de vivres, et si l'on nous accorde bonne

composition, nos braves yeomen retour-

neront volontiers dans la joyeuse Angle-

terre. D'ailleurs, dame, je ne connais que

vous dans ce manoir; je suis né sur les

terres de votre honoré père et j'étais son

homme lige. Aussi quoique vous ordon*

niez, j'obéirai aveuglément... et au diable

le reste.

— C'est à merveille, capitaine Davidson,

répliqua Marguerite avec un léger sourire;

je n'attendais pas moins de vous. Soyez

donc prêt, dès que le signal paraîtra sur

la tour, a ouvrir la barbacane aux Fran-
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çais... Et vous, Archibald, continua-t-elle

en se tournant vers Téouyer, puis-je aussi

compter sur votre obéissance ?

Le pauvre Archibald passa douloureu-

sement la main sur son front.

— Dame, dit-il enfin, je vous aime et

vous respecte autant que faire se peut.

Mais en vérité, depuis bientôt soixante ans

que j'habite ce château, je n'y vis jamais

rien de pareil a ce que j'y vois depuis

quelques heures... Des gens qui ont péri

sous mes yeux il y a plus de dix ans, me

sont apparus cette nuit avec un corps pal-

pable, aussi robustes et aussi dispos que si

l'âge et la mort ne les eussent jamais tou-

chés. Je ne sais ce qu'annoncent de sem-

blables signes ; mais voici qu'au milieu

des grands périls qui menacent mes sei-
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gneurs légitimes, on m'ordonne de livrer

le fort aux plus terribles ennemis du nom

de Châlilion ; et qui m'apporte cet ordre?

une dame noble, et sage, et bonne, je le

sais, mais toute jeune encore et d'une ori-

gine étrangère...

— Insolent! prélendriez-vous...

— Je ne prétends rien, dame, dit le vieil

écuyer qui s'enhardissait à mesure qu'il

parlait ; mais quand il s'agit de l'honneur

et de la vie de mes maîtres, il m'est bien

permis de consulter ma conscience, sur-

tout au moment où les morts sortent de

leur tombe pour nous donner des avertis-

sements. Monseigneur le baron m'aconûé

le poste où je suis ; monseigneur doit m'en

relever. Il est là, dans sa chambre du

donjon; qu'il dise un mot, qu'il fasse un
] 16
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signe, et je me souiueltrai humblemont a

ses volontés... Mais lui, lui seul a le droit

de me donner un pareil ordre , sinon je

me croirais traître et parjure de l'exé-

cuter.

Cette obstination inattendue conster-

nait autant qu'elle irritait la fière Margue-

rite. Cependant elle reprit avec douceur :

— Je loue vos scrupules, bon Archibald;

mais ne vous ai-je pas dit qu'il s'agissait

justement de préserver vos maîtres de

l'effroyable danger qui les menace ?croyez-

vous que moi, la fille de l'un et l'épouse

de l'autre, je puisse méditer une trabi-

son ?,.. Écoutez, Arcbibald, poursuivit-

elle en baiseant la voix, vous avez élé

frappé de la préseuce inattendue, presque

miraculeuse du fauconnier Geoffroi ; et ce
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n'est pas sansraison, car ce personnage ne

paraît pas soumis aux. lois ordinaires de ce

inonde. Mais sa venue n'annonce rien de

funeste a la famille de Gliâtiilon ; tout

fait supposer au contraire qu'il a reçu

de Dieu mission de la sauver. Or c'est lui

qui nous ordonne de rendre le château,

et si, comme j'ai lieu de le penser, le pré-

tendu Geotrroi n'est autre chose que l'àme

du pieux Bernard le Gaucher, le fonda-

teur de la famille...

— Serait-il vrai ? balbutia l'écuj^er.

Mais comme Marguerite allait donner

des explications, une de ses suivantes,

grande et svelle Anglaise, aux cheveux

d'un blond ardent, accourut sur le rem-

part.

— Dame, dit-elle d'une voix haletante.
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messire Gauthier est debout et il se fait

armer pour aller visiter les postes.

— Il suffit, Betty, répliqua Marguerite

fort troublée par l'imminence de ce nou-

veau péril ; remontez a ma chambre et

dites à mon cher Gauthier...

Mais la pétulante camériste ne pouvait

plus entendre sa maîtresse ; craignant

d'être aperçue a travers les créneaux par

quelque archer peu galant qui eût trouvé

plaisant de la saluer d'une flèche, elle s'é-

tait hâtée de s'enfuir avec toute l'agilité de

ses longues jambes. Marguerite elle-même

comprenait la nécessité d'aller sans retard

rejoindre son mari dont la présence eût

dérangé tous ses plans.

— Archibald, reprit-elle avec une sorte

de désespoir, il faut que vous nielliez en
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moi une confiance absolue, car le temps

me manque pour essayer de vous con-

vaincre. Sachez-le seulement, votre résis-

tance à mes désirs peut causer les plus

grands malheurs, l'extermination de la

famille de Chàtillon peut-être... Si ce dé-

sastre arrivait par votre faute, vous auriez

aenrépondredans cette vie etdans l'autre.

Adieu.

En même temps elle s'éloigna d'un pas

rapide, laissant le pauvre écuyer dans un

état de trouble et d'anxiété dont il serait

impossible de donner une idée.

La dame de Châtillon s'empressa de

regagner la partie du château qu'elle ha-

bitait. Comme elle parcourait une vieille

et sombre galerie ornée de trophées

d'armes, une de ces panoplies parut se dé-»
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tacher de la muraille et vint se placer sur

SOD passaiçe. Elle eut peine a retenir un

cri de frayeur ; mais elle se remit aussitôt

en reconnaissant le fauconnier Geoffroi

qui avait remplacé sa robe de pèlerin par

une armure complète et un casque a vi-

sière.

— Dame , lui dit-il, ma mission est

remplie
;
j'ai vu le roi Charles, et il ac-

cepte vos conditions.

— Grâces vous soient rendues, protec-

teur généreux d'une maison chancelante!

dit Marguerite avec égarement; mais je

n'ose espérer de pouvoir mener a bien

mon audacieux projet; plus le moment

approche, plus les difficultés et les périls

se mulliplient autour de moi... Venez a
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mon secours , car les forces m'aban-

donnent.

Geoffroi ne répondit que par un sourire

d'encouragement; mais comme un bruit

de pas s'élevait a l'extrémité de la galerie,

il fit signe a Marguerite pour lui recom-

mander le silence; puis il alla se ranger

de nouveau parmi les panoplies avec les-

quelles il se confondait dans l'ombre.

C'était encore la grande Betty qui ac-

courait au-devant de sa maîtresse.

— Dame, dit-elle, messire Gauthier

n'a pu vous attendre. Il vient de se rendre

auprès de monseigneur le baron, et vous

le trouverez sans doute dans la chambre

d'honneur.

— J'y cours, dit Marguerite éperdue.

Cependant, Betty, ma fille, écoule-moi....
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Tu vas monter sur la tour du nord, et

tu te hâteras de faire flot 1er au sommet

un drapeau blanc. N'y manque pas, sur

ta vie! va vite... si tu m'aimes!

Et Marguerite se dirigea vers la cham-

bre d'honneur. La camériste, surprise de

l'étrangeté de cet ordre, suivait sa maî-

tresse du regard, et ne se pressait pas

d'obéir, quand les armures de la galerie

s'entrechoquèrent d'une manière sinistre.

Aussitôt la pauvre fille, qui avait toutes les

superstitions de son temps et de son pays,

poussa un cri de terreur et partit avec la

légèreté d'Â.talante.

La dame deChâtillon,en approchant de

la chambre de son beau-père, entendit la

voix forte du baron qui se mêlait à la voix

non moins sonore de Gauthier. Elle s'ar-
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rêla pour respirer dans l'aiilichambre alors

déserte.

— De par les f,Ti(Tes de Lucifer! disait

le baron d'un ton moitié plaisant moitié

fâché, ce mien château-la semble être de-

puis ce malin le manoir des Sept-Dor-

mants. On y dort a qui mieux mieux,

comme si nous n'avions pas cinq cents

bonnes lances et la bannière royale de-

vant nos pauvres murailles.... Et quand je

m'éveille enfin pour songer a mes affaires,

voici un fainéant de moine qui vient me

rompre la tête avec une justification dont

je m'inquicte peu , au sujet de reproches

que j'ai déjà oubliés. Je veux couper court

au sermon, alors il se met a me parler de

spectres, d'apparitions, d'influences de

planètes, que sais-je? puis de théologiCg
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puis d'art militaire, puis de fauconnerie,

tantôt en latin, tantôt en anglais, voire en

notre patois poitevin.,.. Je ne sais pas

comment je ne me suis pas rendormi jus-

qu'au jugement dernier.

Une personne qui se trouvait dans la

chambre essaya de s'excuser.

— Allons, allons! interrompit le baron,

n'en parlons plus. Ce n'est pas votre faute,

révérend père, si j'ai bu hier au soir un

f,^obeIet d'h} pocras de plus qu'il ne fallait
;

telle est sans doute la véritable cause de

ce long sommeil.... Mais vous, Gauthier,

n'auriez-vous pas dû, en voyant votre père

s'oublier sur le duvet, vous assurer si nos

coquins faisaient bonne garde ?

— Par ma foi de chevalier! cher père,

vous me voyez tout confus. Si a votre ré-
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veil vous avez dû entendre les sermons du

révérend père, moi j'ai élé assourdi des

sornettes d'une drôlcsse a longues jambes,

qui rendrait des points pour la volubililé

de sa langue à tous les prédicateurs de la

chrétienté... Mais ce qu'il y a de plus hon-

teux, c'est que, pendant noire sommeil,

ma belle et vaillante Marguerite visitait

les postes et réconfortait nos gens.

— En vérité, Gauthier, depuis celle fa-

meuse pucelle que les Anglais brûlèrent a

Rouen, les femmes nous donnent des le-

çons décourage.... Mais si nous montions

d'abord sur le donjon pour voir l'ordon-

nance de ces Français; qu'en dites-vous,

beau fils? Ils ont peut-être exécuté de nou-

veaux travaux depuis bier au soir.



2o2 Lj: SPiCTUE

— Comme il vous plaira, cher seigneur

el père; j'attends voire bon plaisir.

— Tète-Dieu! ces coquins de pages ne

finissent pas de m'armer ! liola ! Jean , ne

saurais-tu acheverde lacer mon heaume?...

Pourquoi m'a-t-on mis cette cuirasse de

Milan, au lieu de mon léger haubert?...

c'est a cause des flèches qui pleuvent sur

le rempart, dites-vous? Bon, bon... pour-

quoi crier comme des corneilles ? Donnez-

moi ma dague el mon épée.... C'est fini,

grâce a mon saint patron.... Et mainfe-

nanl, mon fils Gauthier, nous pouvons

partir.

La dame entendit résonner les éperons

d'or, aucun relard n'était plus possible
;

aussi, surmontant son émotion, s'élança-

t-elle dans la chambre,
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Le père et le fils étaient armés de toutes

pièces, la visière levée. Trois ou quatre

pages affairés mettaient en place les vête-

ments que leur maître venait de quitter.

Dans un coin, le pauvre Bénédict semblait

épuisé de fatigue ; son visage rouge et

boufTi , son front baigné de sueur témoi-

gnaient des efforts inouïs qu'il avait dû

faire, selon les instructions de la châte-

laine, pour occuper un peu de temps l'i-

rascible baron.

. Les deux chevaliers accueillirent Mar-

guerite avec affection, tandis que Bénédict

levait les mains au ciel d'un air de soula-

gement.

'— Ah ! dame , dit Gauthier avec un ac-

cent de reproche en la baisant au front,

était-ce bien à vous de profiter de mon
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sommeil pour monter sur les remparts, au

risque de recevoir une flèche ou un car-

reau ? est-ce ainsi , chère Marguerite, que

vous tenez compte de ma tendresse?

— Morbleu ! dit le baron avec un gros

rire , un de ces matins dame Marguerite

endossera notre harnois de guerre et ira

inspecter les gens d'armes, tandis que

Gauthier et moi nous nous pavanerons sur

les balcons en grandes jupes et en coiffes

montantes.... Toutefois, belle fille, c'est

notre tour d'aller voir Comment les choses

se passent la-bas, et vous nous pardonne-

rez de vous quitter si vite.

— A quoi bon, mes chers seigneurs? dit

Marguerite en affectant de la gaîté. Pas

une sagette n'a été tirée contre les gardes

des murailles ; nous n'avons pas entendu
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un seul coup de bombarde, et l'on n'aper-

çoit pas un ennemi à portée du trait.

— C'est vrai, dit Gauthier, qui avait

passé son bras couvert d'acier autour de

la taille svelle de sa femme; jamais Ces

Français n'ont été aussi sages (JOë ce

matin!

— Et voila justement ce qui me met en

défiance, dit le baron en hochant la tête;

ce silence ne présage rien de bon ; il doit

se machiner quelque chose... Je vais donc

monter sur le donjon, et si tout est en

règle, je rendrai visite h cerlain prisonnier

que je veux enfin connaître à fond. Vous

pouvez rester ici avec votre mignonne,

mon fils Gauthier, ajouta-t-il en souriant;

vous êtes encore à cet âge où Vénus passe
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avant Bellone, coraiiie dirait notre savant

chapelain.

— Non pas, mou père, je vous suis, dit

Gauthier.

Il embrassa de nouveau Marguerite et

voulut la congédier.

— Non pas, reprit-elle avec une muti-

nerie joyeuse, je vous accompagnerai.

— Venez donc, belle fille, dit le baron.

Et il lui prit la main.

— Quoi ! ma chère, vous tremblez?

— Cest la fraîcheur du matin, balbutia-

t-elte.

Puis, en passant près du vieux moine

qui la regardait d'un air elfaré, elle lui dit

bien bas :

A tout hasard, mon père, priez pour

moi. »
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Et elle suivit les deux chevaliers qui

montaient l'escalier du donjon. La tête lui

tournait, son cœur battait avec violence,

elle avait le vertige. Heureusement, le père

et le fils, qui s'entretenaient des événe-

ments de la veille, ne remarquèrent pas

son émotion.

Enfin on atteignit la plate-forme de la

tour, d'oïl l'on dominait tout le pays,à plu-

sieurs lieues à la ronde. Un magnifique

soleil éclairait maintenant celte riante

campagne que nous avons entrevue à la

clarté de la lune. La rivière brillait comme

un ruban d'argent entre ses rives d'un

vert d'émeraude; les forêts, les hauteurs

voisines, étaient enveloppées de ce brouil-

lard transparent qui caractérise les chau-

des journées d'été. Une chose pourtant

1 il
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frappait dans ce piantiireux paysage
;
quoi-

qu'on fût dans la saison favorable, les

champs n'étalaient pas aux regards ces

moissons d'un jaune d'or qui attestent le

travail du laboureur et promettent l'abon-

dance ; iiien des arbres avaient été coupés

par le pied, les chevaux avaient foulé en

plus d'un endroit l'herbe des prairies.

Parmi ces habitations éparpillées dans la

plaine, les unes étaient privées de leur

toit, d'autres k demi consumées par l'in-

cendie; aucune cheminée ne lançait au

ciel ces joyeux flocons dé fumée qui an-

noncent un intérieur paisible et une fa-

mille heureuse. C'est qu'en effet la guerre

avait étendu la ses ravages. Ni ce soleil

éblouissant, ni la vigueur de la végétation,

ni cette belle rivièreaux eaux fécondantes,



DE CHATILLON 259

nepoiivaienl effacer en liorcnicnt les traces

de la mccliancelé des hommes.

Mais ce ne fut pas d'abord vers la terre

que se tournèrent les yeux des deux che-

valiers. Au sommet d'une tour voisine

flottait un drapeau blanc dont la présence

en ce lieu les étonna fort.

— Ventre de loup ! qu'est-ceci ? demanda

le baron dont les sourcils se froncèrent.

Que signifie cette loque blanche en pareil

endroit?

Marguerite tressaillit de joie.

— Merci, Betty, bonne fille! pensa- 1-

elle en poussant un soupir de soulage-

ment.

— En effet, dit Ga^ithicr non moins sur-

pris que son père, on dirait d'un signai!

~ Bah! bah! reprit Marguerite en affec-
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lant l'indifférence, vous verrez que quel-

qu'une des laveuses du château aura rais

la ce drap pour sécher. A moins qu'un

page espiègle...

— Si je savais qu'un page eût commis

une semblable sottise, interrompit Gau-

thier, je le ferais fouetter jusqu'au sang...

Mais par le ciel, mon père ! continua-t-il

en désignant la plaine du geste, voici qui

n'est plus une espièglerie... Regardez! les

Français viennent a nous et c'est une at-

taque sérieuse qui se prépare.

— Bon ! bon ! crojez-vous que je ne le

voie pas ? dit le baron d'un ton bref en se

penchant entre deux créneaux.

Marguerite s'avança palpitante à son

tour.

Un mouvement extraordinaire s'opérait
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en effet parmi les assiégeanls. On voyait

les archers se ranger en bataille devant

les pavillons de loile et de feuillage qui

formaient le camp; les bombardiers, pla-

cés sur une hauteur en face du donjon

,

s'occupaient de charger et de pointer leurs

canons sans affût. Du côté du village

qu'habitaient les hommes d'armes et les

chefs de l'armée, l'agitation était plus re-

marquable encore. Des lanciers galopaient

sur leurs chevaux bardés de fer pour re-

joindre les pennons de leurs capitaines.

Dans cette foule animée, les seigneurs se

reconnaissaient à leurs armes plus bril-

lantes, a leurs panaches flottants et aux.

couronnes dorées qui surmontaient leurs

casques. De la prodigieuse hauteur où l'on

se trouvait, on ne pouvait entendre nette-
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ment les hennissements des chenaux et

le son de la Irompetle ; mais il était évident

que l'armée des Français tout entière était

sur pied et se préparait à quelque grand

éyénement. En même temps, on aperce-

vait du côté du prieuré de Sainte-Épine, à

travers les arbres verts de Tavenue, une

petite Iroupe de cavaliers, éclatanle d'or

et d'étoffes précieuses, qui se dirigeait en

belle ordonnance vers la gros de l'armée

assiégeante. En tête s'avançait seul, monté

sur un cheval fougueux, fleur de coursier^

coïume dit Froissart, un personnage ma-

jestueux qui portait sur ses armes un man-

teau bleu h fleurs de lis d'or. Dans le

groupe qui le suivait, on distinguait vingt

pp tpepie bannières de diverses couleurs

que surmonlail l'étendart royal de France.
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— Que Noire-Dame nous protège! dit

Gautliier; nous allons être attaqués par le

roi en personne. Mon cher seigneur, il est

temps (le descendre, car je crois que nous

aurons une rude journée.

— Rien ne presse, mon flls, répondit le

baron d'un air pensif; ils n'entreront pas

dansée bon château comme on entre dans

l'église a l'heure de la messe, peut-être I

En vérité, je ne sais ce qui se passe, mais

tout cela n'a pas l'aspect d'une attaque ré-

gulière... Je crains quelque machination,

quelque piège, et il nous importe de sur-

veiller leurs mouvements afin de deviner

leurs projets.

L'un et l'autre se turent pour se livrer

avec plus d'aitention h cet important exa-

men.
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— Oui, c'est bien le roi lui-même qui

marche contre nous! reprit enfin le baron

de plus en plus sombre ; c'est la première

fois depuis le commencement de ce siège
;

jusqu'ici nous n'avions eu affaire qu'a ce

misérable capitaine d'écorcheurs, cet or-

gueilleux Chabannes que je hais plus que

la mort... Ah! Gauthier, Gauthier! pour-

suivit-il d'une voix altérée en détournant
i

la tête, qui m'eût dit, il y a seulement trois

années, que cet étendart royal que j'ai

suivi si longtemps, que j'ai défendu tant

de fois au prix de mon sang, se lèverait

un jour contre moi !

Gauthier éprouvait sans doute des sen-

timents analogues, car il ne répondit a

l'observation de son père que par un sou-
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pir. Mais les rcgrcls du baron ne furent

pas de longue durée.

— Maugrebleu ! a quoi pensent donc la-

bas ces idiots? s'écria-t-il en fureur; voici

les archers français a portée du trait, et il

n'y a pas un homme aux barrières, pas

un homme sur les remparts pour les re-

pousser!... Ce maudit capitaine anglais

serait-il subitement devenu sourd et aveu-

gle? Je jure Dieu que je le ferai pendre

aux créneaux comme un chien...

Puis, se penchant vers la cour, il s'écria

d'une voix tonnante :

— Aux armes! Ghâlillonî aux armes!

c'est l'ennemi !

— Aux armes! répéta Gauthier avec non

moins d'énergie.

IVlais leurs voix furent couvertes par un
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effroyable vacarme qui s'éleva des avant-

posles. C'étaient des sons de trompettes et

de clairons, mille clameurs confuses parmi

lesquelles on distinguait les cris suivants :

— Montjoie Saint -Denis!... ville ga-

gnée!... Damartin a la rescousse!

Aussitôt les barrières furent inondées

d'arcbers français, et la bannière -baron-

niale qui s'élevait sur la barbacane fut

brusquement abattue.

— Trahison ! s'écria le baron ; ce misé-

rable Anglais nous a vendus.... La pre-

mière enceinte es^au pouvoir des troupes

royales.... A moi, Gauthier! c'est mainte-

nant qu'il faut mourir avec ton père, pour

défendre ton honneur et ton héritage!

— Descendons, mon père, nous n'avons

que trop tardé !
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Et tous les deux s'élancèrent vers la

porte (le l'escalier. Marguerite éperdue

^int se jeter au-devant d'eux.

-^ Monseiiçneur! Gaulhiei'.... restez, de

grâce! s'écria-t-elle; vous n'avez rien à

craindre.... par pitié pour vous-n)êmes,

ne me quittez pas!

Elle était si belle dans son désespoir,

que son mari s'arrêta pour l'embrasser

une dernière fois. Mais le baron dit avec

une brusque impatience :

— Gauthier de Châtillon , est-ce le

moment de s'inquiéter des larmes d'une

femme?

Le jeune chevalier écarta Alarguerite ,

et rejoignit son père qui essayait d'ouvrir

la porte do l'escalier; mais celte porte,

sans qu'on sût comment , se trouvail ter-
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mée en dedans. Le baron fit entendre un

eflrojable blasphème.

— Trahison ! répéta-t-il en grinçant des

dents ; nous sommes entourés de traîtres !

Qui a pu fermer celte porte ?

— Mais.... le vent peut-êlre ! balbutia

là pauvre Marguerite.

Le père et le fils ne i'écoutaient plus ; ils

revinrent aux créneaux, et, se penchant

sur le parapet, ils crièrent de toute leur

force :

— A nous! vassaux et soudoyers de

Châtillon, à nous!

Leurs voix se perdirent dans le vague

de l'air, et le tumulte épouvantable qui

régnait dans les fortifications empêcha de

les entendre. D'ailleurs ils furent bien-
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tôt frappés de stupeur à la vue du drame

qui se déroulait au-dessous d'eux.

Les Français se trouvaient maîtres

maintenant de la barbacane ou corps-

de-garde avancé et des ouvrages exté-

rieurs ; toutefois un fossé profond les sé-

parait encore de la place, et le pont levis

demeurait obstinément levé. Les assail-

lants paraissaient sommer avec menaces

les défenseurs de la seconde enceinte de

leur livrer passage; mais personne, comme

nous l'avons dit, ne se montrait sur les

remparts. Seulement, à l'entrée de la

voûte qui conduisait au pont-levis, un

homme demeurait debout et immobile :

c'était Archibald.

— Le mal pourrait se réparer encore si

nous étions libres, dit le baron
;
je ne de-
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manderais qu'un instant pour débusquer

les Français du poste que leur a livré la

trahison.... Tiens ferme, mon vieil Archi-

bald ! cria-t-il comme si l'unique défen-

seur du château eût pu l'entendre. Tiens

ferme.... nous venons.

El il courut de nouveau vers la porte de

l'escalier, oubliant peut-être qu'aucune

force humaine n'eût pu l'ébranler sans

de longs et pénibles travau'x. Gauthier

restait en observation sur le parapet, tan-

dis que Marguerite murmurait à l'écart :

— Malheur ! malheur ! le dévoûment

de ce serviteur imbécille va tout perdre !..

Ma sainte patronne, protégez-nous !

En ce moment il se passa une chose

étrange , et dont Marguerite seule put

comprendre la cause. Gomme Archibald
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continuail de garder l'entrée de la voûte

dont la herse était baissée, un personnage,

couvert d'une armure de couleur sombre,

s'avança vers le vieil écuyer et lui dit

quelques mots. Cependant Arctiibald res-

tait immobile, d'un air opiniâtre, quand

tout h coup l'inconnu leva sa visière. Aus-

sitôt l'écuyer parut être pris de vertige ; il

tourna deux ou trois fois sur lui-même et

s'enfonça en courant dans l'obscurité de

la voûte 5 tandis que l'inconnu revenait

tranquillement sur ses pas. Une minute

après, la herse était levée, on entendait le

pont tomber avec fracas, et les Français

se précipitaient tumultueusement dans la

première cour.

^ Plus d'espoir ! s'écria Gauthier en se

couvrant les yeux, le château est à eux.
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— Tu mens, de par tous les démons de

l'enfer! tu mens! s'écria le sire de Châtil-

lon, qui bondit de nouveau vers le pa-

rapet. '

11 n'eut besoin que d'un coup d'œil pour

s'assurer du fait. Vassaux et soudoyers de

la baronnie avaient entièrement disparu,

et s'étaient retirés dans leurs quartiers,

afin sans doute de ne pas se trouver, pen-

dant le premier moment d'exaltation, sur

lie chemin des vainqueurs. En revanche,

la foule des Français s'accroissait conti-

nuellement ; archers, chevaliers, hommes

d'armes franchissaient le pont en désor-

dre, et déjà on apercevait devant la porte

principale le brillant cortège du roi, qui

se disposait à faire son entrée dans la

place.
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Le baron eut un élan de désespoir na-

vrant.

— Gloire de mes pères, dit-il en éten-

dant le bras vers le ciel, beau nom de

Châtillon, puissance de mes nobles ancê-

tres, adieu!... le ciell'a voulu !

Et de grosses larmes roulèrent sur ses

joues livides. Gauthier, non moins ému, le

prit dans ses bras :

— Mon seigneur et mon père , s'écria-

t-il, dans notre chute une consolation nous

reste, c'est que la trahison seule a pu nous

vaincre.... Voyez, les lâches! pas un arc

ne s'est tendu, pas une épée ne s'est tirée

pour nous défendre.

— Tu as; raison, Gauthier, dit le baron

en serrant les poings, oui, la trahison

seule pouvait triompher de nous. Oh !

I 18
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pour connaître le nom de l'infârae créa-

ture qui nous a vendus, je donnerais mes

chances de paradis !

— Frappez-la donc, monseigneur, frap-

pez-la, Gauthier, dit une voix douce et

vibrante, car elle est en votre pouvoir.

Les deux chevaliers se retournèrent
j

ils virent Marguerite a genoux, le front

baissé.

— A quoi pensez-vous , chère dame? dit

Gauthier en courant pour la relever ; re-

venez a vous, ma bien-aimée, je suis en-

core Ta pour vous protéger!

— La frayeur vous a-t-elle rendue folle?

reprit le baron durement.

— Laissez-moi, Gauthier, dit Margue-

rite qui maintenant semblait retrouver tout .
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son coiiraf^e; monseiiicneiir, vous pouvez

encore vous venger.... c'est moi qui ai

livré Gfiâtillon au roi de France.

Et elle exposa rapidement comment

elle avait exécuté son projet.

En écoutant ce récit, le père et le fils

étaient en proie a la plus violente colère.

CeperiViant, a regarder la belle jeune

femme ainsi prosternée, l'œil de Gauthier

perdit un ^eu de son expression mena-

çante; celui du baron, au contraire, élin-

celail comme l'œil fauve d'un lion irrité.

— As-tu fait cela? mauvaise et traîtresse

femme, s'écria le châtelain c|^ns le délire

de la rage. Eh bien, que ton ami le spec-

tre vienne te sauver s'il le peut, car tu

vas mourir.

Et il tira sa dague. Marguerite attendit
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le coup fatal en recommandant son âme a

Dieu.

Mais la vue de ce fer suspendu sur la

tête de son épouse chérie, changea brus-

quement Gauthier. Sa fureur tomba tout

à coup, et il vint se jeter entre son père

et Marguerite, en s'écriant :

— Ne la touchez pas... elle est ma femme.

— Quoi donc! serais- tu complice de son

crime ? Tu ne la sauveras pas.

— Je la défendrai.

Et Gauthier tira son épée.

— Mon père!... mon cher seigneur!...

s'écria la pauvre Marguerite hors d'elle-

même, en se traînant a leurs pieds.

Mais on ne l'écoutait pas.

— Misérable ! dit le baron à Gauthier,

oses-tu menacer ton père?
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Ils se mesurèrent du regard, prêts k en

venir aux mains.

— Voila les effets de la rébellion, dit

une voix pénétrante derrière eux; sire de

Châlillon, vous vous êles révolté contre

votre maître, et maintenant Dieu suscite

contre vous vos serviteurs, vos filles et

vos fils!

Les deux Châlillon se retournèrent

aussitôt. La porte, si longtemps fermée

venait de s'ouvrir, et Geoffroi s'avança

lentement sur la plate-forme de la tour.

Sa présence fit rentrer Gauthier en lui-

même; il laissa tomber son épée et se

couvrit le visage avec confusion. En re-

connaissant le fauconnier, le baron, au

contraire, fut pris d'une véritable fré-

nésie :
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— Homme ou démon, rugit-il, c'est toi

qui as tout conduit I

Et il le frappa violemment avec la dague

qu il tenait k la main ; mais la dague se

brisa comme du verre sur la cuirasse de

Geoffroi.

— Sire de Ghâtillon, dit le Fauconnier

sans s'émouvoir, réservez vos armes pour

vous défendre contre vos ennemis, qui

sont nombreux et redoutables... et si vous

ne voulez lomber entre leurs mains, hâtez-

vous de me suivre.

Il leur montra du geste ce qui se pas-

sait au-dessous d'eux. Le roi Charles VU

faisait en ce moment son entrée au châ-

teau. On vo\ ait les panaches et les ban-

nières s'incliner devant lui ; les Irompeltes

sonnaient haut el clair; les soudojers et
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les vassaux de la baronnie, mêlés aux

Français, poussaient de joyeuses accla-

mations; les casques polis, frappés par les

rayons du soleil, renvoyaient des éclairs

éblouissants. Mais tandis que la cour

d'honneur servait de théâtre a cette scène

triomphale, on remarquait dans une cour

latérale un chevalier a pied, accompagné

d'une douzaine d'àrchers à figures sini^

très, qui semblait chercher quelqu'un ou

quelque chose dans ce vaste manoir. Les

Châlillon reconnurent en frémissant leur

mortel ennemi, le comte de Chabannes.

Geoffroi savait que ce tableau en dirait

plus que des paroles, si éloquentes qu'elles

fussent. Aussi, après avoir laissé au père

et au fils le temps de comprendre la grau-
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deur du péril, il se dirigea vers la porte

de l'escalier.

On prétend que les animaux les plus

féroces, se voyant pris au piège, per-

dent leurs instincts sauvages, et qu'une

espèce d'iiébétement remplace leur fu-

reur habituelle. 11 en fut ainsi du ba-

ron
,
quand les premiers transports fu-

rent passés; il s'approcha de Geoffroi

presque avec timidité, et demanda en bal-

butiant :

— Vous pouvez donc encore nous sau-

ver?

— Dieu le peut... l'homme doit le ten-

ter... Partons!

Le vieux chevalier allait le suivre, quand

il sentit qu'on le retenait doucement; il

se retourna; son Hls et Marguerite étaient
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agenouillés, le visage inondé de larmes.

— Mon père, dit Gauthier, grâce pour

moi... grâce pour elle... si nous devons

mourir, que nous ne mourions pas du

moins chargés de votre haine et de votre

malédiction I

— Que tout soit oublié... que tout soit

oublié ! répéta le baron précipitamment
;

je ne suis pas moins coupable que vous,

peut-être... Mais que parlez-vous de mou-

rir? cette jeune femme peut nous quitter,

elle trouvera protection dans ce château;

quant a nous, mon fils, nous allons nous

confier a ce bon fauconnier qui nous sau-

vera... N'avez-vous pas entendu qu'il pro-

mettait de nous sauver?

— Et moi, monseigneur, dit Marguerite

avec chaleur, je vous supplie de me per-
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mettre de rester avec vous. Mon Gauthier,

par pitié ne me repoussez pas... Je suis la

cause de vos mallieurs, laissez-moi parta-

ger votre sort, quel qu'il puisse être I

Les deux Ghâtillon regardèrent le fau-

connier, comme pour lui demander ce

qu'il pensait de cette proposition., Geoffroi

se contenta de sourire avec indulgence;

cependant Gauthier voulait résister, mais

la jeune femme se suspendit a son cou et

étouffa ses objections dans un baiser.

On se mit a descendre l'obscure et in-

terminable escalier du donjon. Plusieurs

fois, pendant le trajet, on entendit les

bruyantes acclamations qui partaient de

la cour. Au moment où l'on passa devant

une porte intérieure, elle était ébranlée

par des coups violents.
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— Messire de Ghabaïuies voudrait nous

couper la retraite, dit paisiblement Geof-

froi ; mais la porte est solide et elle résis-

tera jusqu'à ce que nous ayons ^agné la

chapelle.

— Marchons! marchons plus vite! dit

le baron.

Le baron avait peur; cet homme auda-

cieux, qui avait bravé la mort en cent

combats, qui avait osé résister au?v armes

de son puissant souverain, tremblait a la

pensée de Chabannes et de cette poignée

de bourreaux qui le cherchaient.

Quand on arriva dans la cour de la

chapelle, les coups devinrent plus dis-

tincts; la porte semblait devoir Iléchir à

chaque instant : les lugitifs crurent même

entendre de l'autre côté la voix de Cha-
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bannes qui animait ses satellites. Ils

hâtèrent le pas et entrèrent dans l'é-

glise.

11 y régnait le calme le plus profond;

on eût dit que les passions humaines n'o-

saient faire entendre leurs clameurs dés-

ordonnées dans ce lieu sanctifié. Les

bruits du dehors n'arrivaient que comme

un faible murmure sous les sombres ar-

ceaux gothiques; la lampe qui brûlait

nuit et jour devant l'autel, semblait être un

signe d'espérance pour ceux qui venaient

chercher un refuge dans la maison du

Seigneur.

— Est-ce la, bon fauconnier, l'asile que

vous nous avez promis? demanda le ba-

ron de Châtillon avec inquiétude; au

temps où nous vivons, le droit d'asile des
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couvents et des églises n*est pas très res-

pecté
;
je doute queCliabannes et ses écor-

clieurs nous laissent ici en paix.

Geoffroi, sans répondre, prit sur l'autel

un cierge qu'il alluma
;
puis, se dirigeant

vers un gros pilier engagé dans la mu-

raille, il toucha un ressort secret. Aussitôt

une large dalle, si soigneusement ajustée,

qu'aucune fente n'apparaissait au dehors,

tourna sur elle-même et laissa voir un es-

calier.

— Sire de Châtillon, dit le fauconnier,

puisque les vivants vous repoussent, les

morts vous offrent un refuge.

Le vieux chevalier, d'abord surpris

,

entra résolument dans le souterrain ; Mar-

guerite, au moment de le suivre, parut hé-

siter.
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— Ma bien-aimée, dit Gauthier avec

empressement, si cette lugubre retraite

vous inspire de l'effroi, restez ici... vous

n'avez rien a craindre dans cette église
;

vous êtes sous la sauvesiarde du roi

Charles. Vous pourrez vous retirer dans

un couvent, et si Dieu nous faisait la grâce

d'échapper a la mort...

— Gauthier, interrompit vivement la

jeune femme, je vous ai dit que je partage-

rais votre sort, quel qu'il fut; mon partî

est pris, nous vivrons ou nous mourrons

ensemble. . . Seulement, je vous Tavouerai,

je suis mortellement inquiète au sujet de

mes pauvres suivantes, que j'ai laissées la-

haut dans ce château envahi par les gens

de guerre.

— Rassurez-vous, ma fille, dit Geoffroi
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avec bienveillance, le père Bénédict, le

chapelain, s'est engagé h les protéger,

et grâce au crédit du prieur de son couvent

qui accompagne le roi, il aura l'autorité

suffisante pour cela.

Marguerite le remercia d'un signe de

tête et se glissa dans le souterrain.

On descendit une trentaine de marches

taillées dans le roc. Sans doute ce lieu re-

cevait de l'air par quelque ouverture ca-

chée, car on y respirait facilement, et il

n'y régnait pas l'odeur méphitique, nau-

séabonde des cavaux de ce genre. Bientôt

on atteignit une espèce de petite chapelle,

qui devait se trouver à peu près sous le

chœur de l'église du château. L'aspect en

était simple, fruste, presque grossier. La

voûte, sans ornements avait pour soutiens
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de lourds piliers ménaiçés dans la masse;

au centre de ce réduit déforme circulaire,

s'élevait un tombeau de pierre auquel on

montait par une double marche. Ce tom-

beau était fruste comme tout le reste ; ce-

pendant, sur la dalle qui le fermait, on

voyaitcouchée une statue de pierre blanche

représentant un chevalier armé de toutes

pièces, son écu et son épée posés sur sa

poitrine. Aucune inscription ne trahissait

le nom du personnage qui reposait dans

ce monument; mais les armes de Châ-

tillon, encore très visibles sur l'écu, an-

nonçaient que le tombeau renfermait un

membre de cette noble famille.

Le silence morne qui régnait dans ce

lieu, la faible lueur que projetait le cierge

et qui détachait la statue blanche sur un
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fond noir, les dangers de la situation,

tout contribuait à inspirer une terreur re-

ligieuse aux assistants. Ils regardaient

,

timides et muets ce mausolée dont aucun

d'eux n'avaitjamais soupçonné l'existence.

— Sire de Châtillon, dit Geofîroi d'un

ton qui résonna d'une manière funèbre

sous cette voûte sépulcrale, vous voyez le

tombeau de Bernard le Gaucher, premier

seigneur de Châtillon, le chef de votre

race. C'est votre aïeul qui vous offre un

asile, à vous et a vos enfants, quand pros-

crits, persécutés, en butte à la haine et a

la colère des hommes, vous êtes obligés

de fuir la lumière du jour. Ce caveau con-

tient maintenant toute l'histoire d'une il-

lustre famille... le commencement et la

fin .. un simple et glorieux tombeau d'une

i 19
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part, de l'autre des chevaliers avilis, sans

honneur et sans puissance!

Les deux Châlillon se courbèrent devant

cette expression énergique d'une réproba-

tion méritée. 11 leur semblait que cette

vi)ix sorlail du tombeau
,
que c'était leur

sage aïeul lui-même qui leur reprochait

leurs fautes. Ils tombèrent à genoux et

versèrent d'abondantes larmes.

~ Vaillant Bernard, disait le baron

avec sa rudesse habituelle, pardonne-

.moi. .. J'ai méconnu les traditions de

loyauté que tu voulais perpétuer dans ton

lignage; mais tu sais quelle fut mon

excuse, et tu vois comment j'en suis puni.

Pardonne-moi d'avoir souillé ton nom,

d'avoir perdu en un jour les biens, les

dignités que loi et tes descendants
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VOUS aviez lé^'iés à vos héritiers... Et

si quelqu'un doit porter la peine de ces

méfaits, épargne ces pauvres enfants,

l'espoir de l'avenir; que la colère retomlje

sur moi seul.

— Mon père, mon père! s'écria Gauthier

avec désespoir, pouvez-vous parler ainsi?

c'est moi qui suis coupable; c'est mon fa-

tal amoi^r...

— Non, c'est moi qui ai tout fait ; inter-

rompit Marguerite qui s'était agenouillée

derrière eux; âme de Châtillon, c'est moi,

misérable étrangère, qui ai mérité ta ven-

geance !

Geolîroi écoutait attentivement ces deux

fiers chevaliers et celle pauvre femme

s'olTrant comme victimes expiatrices au

mânes du chef de leur famille, invisible
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mais terrible juge du tombeau. Sa voix

s'était adoucie considérablement quand il

leur dit, après un moment de silence :

— Dame, et vous messires, relevez-vous.

Dieu est miséricordieux, et Bernard vous

tiendra compte de votre repentir... Cou-

rage donc 1 et mettez votre conliance dans

celui qui élève les humbles et abaisse les

superbes.

Le baron et ses enfants parurent gran-

dement soulagés par ces consolantes pa-

roles. Ils s'embrassèrent avec effusion,

comme pour effacer tout souvenir de haine

et établir entre eux une ligue contre

le malheur. Le vieux chevalier se tourna

vers le fauconnier lui-même :

— Geoffroi, dit-il , hier, quand j'étais

puissant, je me suis montré cruel envers
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VOUS. J'aurais dû écouter vos conseils ou

tout au moins traiter avec indulgence un

homme juste qui croyait me dire la vérité.

Ami fauconnier, si toutefois vous êtes bien

l'ami de mon enfance , me pardonnez-

vous?

— Sire baron, répliqua Geoffroi avec sé-

rénité, puissent ceux qui vous persécutent

vous pardonner aussi sincèrement que

moi... mais, ajouta-t-il aussitôt d'un ton

différent, il est des limites aux forces hu-

maines, et tant d'émotions ont dû vous

épuiser; reposez-vous, je vous en con-

jure.

Ils obéirent et vinrent se grouper sur

les marches du tombeau. Us demeurèrent

silencieux, domptés par la fatigue et la

souffrance. Le baron était plongé dans
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une sombre méditalionj la lêle cachée

dans ses mains, tandis que Marguerite

s'appuyait mourante sur l'épaule de son

mari. Geoffroi,soit qu'il craignît de trou-

bler leurs épanchements, soit qu'il voulut

prier en liberté , s'était retiré de l'autre

côté du monument étonne le voyait plus.

Ce repos profond , en laissant aux pas-

sions le temps de se rasseoir, fit grand bien

aux deux chevaliers. Marguerite, épuisée,

s'endormit paisiblement dans les bras de

Gauthier. Après une longue pause, le ba-

ron demanda :

— Sire fauconnier, ne sortirons-nous

pas bientôt d'ici?

— Il ne faut pas y songer de sitôt, ré-

pondit-on ; vous ne pourriez mettre le pied

hors de ce caveau sans rencontrer des en-
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nemis acharnés à votre perte... Je saurai

reconnaître quand le moment sera venu.

— Soit, bon GeofTroi... Mais je désire

bien ardemment savoir ce que font la-haut

ceux qui se sont emparés de mon manoir.

— Il n'est pas difficile de le deviner :

les Français pillent le château et Chaban-

nes vous cherche pour vous tuer.

Le baron poussa un sourd gémissement

et retomba dans ses rêveries.

Plusieurs heures s'écoulèrent. Gauthier

avait fini par s'endormir lui-même a côté

de Marguerite. Seul, grâce à son organisa-

tion de fer, le seigneur de Cliâtillon résis-

tait sans faiblir a toutes les épreuves. Il

continuait a rêver, quand tout îi coup u\\

fracas sourd mais épouvantable retentit

au dessus de sa tête. Le bruit semblait ve-
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nir de la surface du sol et ressemblait au

grondement du tonnerre. Le baron tres-

saillit.

— Bon fauconnier, demanda-t-il avec

terreur, de grâce, qu'est-ce ceci?

— Le pillage est fini, répondit une voix

qui semblait sortir du tombeau ; Chabannes

fait sauter les tours et les murailles du

fort, espérant vous écraser sous les dé-

bris.

— Mon château! la noble et glorieuse

habitation de mes ancêtres ! s'écria le vieux

Châtillon, dont cette nouvelle réveilla les

passions tumultueuses; oh! maudit soit

l'implacable ennemi...

" Paix! interrompit la voix; humilie-

loi devant la main qui te frappe, homme

superbe, et ne maudis personne.
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Le baron se lut. Le bruit majestueux et

terrible se renouvelait à longs intervalles,

et chaque fois la voûte de la chapelle sou-

terraine tremblait comme si elle eût dû

s'abîmer.

— Bon fauconnier, dit enGn le sire de

Châlillon, les projets cruels de mon persé-

cuteur ne pourraient-ils seréaliser,et n'est-

il pas a craindre que nous soyions écrasés

sous les débris du château de mes pères?

— Dieu y pourvoira, mon fils I répondit

la voix d'un ton solennel.





VI

Le guel-à pens.

Les malheureux enfermés dans la cha-

pelle souterraine de Châlillon n'avaient

aucun moyen de mesurer le temps, mais il

leur semblait qu'une journée entière se

fût écoulée depuis qu'ils étaieut outrés
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dans ce lugubre lieu. Le bruit redoutable

des écroulements avait cessé; sans doute

la nuit avait interrompu l'œuvre de la dé-

vastation du manoir.Les deux chevaliers et

Marguerite formaient toujours un groupe

plein de tristesse sur les marches du tom-

beau. Le baron se tenait seul a l'écart,

dans une attitude d'accablement; a peine

si, a longs intervalles, le cliquetis de son

armure trahissait un faible mouvement.

La jeune femme ne dormait plus, mais

elle était en proie a une fièvre ardente qui

par moments lui arrachait des paroles en-

trecoupées. Le cierge qui éclairait le ca-

veau tirait a sa fin.

Tout a coup Geoffroi sortit de l'angle

obscur où il s'était retiré.
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— Allons, sus ! dit-il de sa voix sonore,

• partons... L'heure est venue.

Ils se levèrent avec empressement, même

la pauvre Marguerite, qui suppléait par

son courage a l'anéantissement de ses

forces physiques. Cependant aucun d'eux

n'osa demander a leur protecteur où il

voulait les conduire; ils subissaient passi-

vement sa bizarre influence. Geoffroi prit

le flambeau, mais avant de se mettre en

marche, il dit d'un ton solennel :

— Enfants de Châlillon, saluez la der-

nière demeure de votre aïeul, et quoi qu'il

arrive de vous, n'oubliez jamais les quel-

ques heures que vous venez de passer au-

près de ce tombeau !

Puis, au lieu de se diriger vers l'esca-

lier qui conduisait a l'église du château, il
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s'avança vers l'autre extrémité du souter-

rain. Là, derrière un pilier qui la mas-

quait en partie, se trouvait une entrée

basse, taillée dans le roc, et un escalier

semblable au premier, qui paraissait s'en-

foncer dans les entrailles de la terre.

En effet, la descente fut longue, et

Geoffroi dut s'arrêter fréquemment pour

laisser a ceux qu'il guidait le temps de re-

prendre haleine. Quand, après une der-

nière station, ils atteignirent enfin une

galerie plane et droite, ils purent calculer

que cet escalier avait au moins deux fois

plus de degrés que celui de la grande tour

de Châtillon, renommée cependant pour

son élévation prodigieuse. En cet endroit,

leur marche devint plus prompte et moins

pénible ; il semblait aussi que l'air fût plus
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frais, plus respirable. Au bout de la ga-

lerie, un nouvel escalier se présenta; mais

celui-là ne fut pas long à gravir. Il se

composait seulement de quelques mar-

ches et une large dalle le fermait brus-

quement.

— Nous sommes arrivés, dit Geoffroi en

rompant le silence qu'il avait gardé pen-

dant le trajet; prudence, maintenant, car

vous allez être entourés de dangers!

— Un mot seulement, bon fauconnier,

reprit le baron ; comment connaissez-vous

si bien ce passage secret, quand moi, sei-

gneur de Châtillon, jeu'enai jamais soup-

çonné l'existence?

GcoITroi n'eut pas l'air de l'avoir en-

tendu et poussa la dalle qui s'ouvrit avec

facilité comme une liap()e. Il s'empressa
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de sortir; dès que ses compagnons eurent

franchi la dernière marche, il referma la

dalle et éteignit son flambeau dont l'éclat

pouvait les trahir.

Ils se trouvaient dans un vieux bâtiment

qui avait l'aspect d'une grange. Quelques

poignées de paille étaient encore jetées

dans un coin ; du reste on n*y voyait au-

cune espèce de meubles. Une fenêtre go-

thique, assez élevée, laissait pénétrer les

pâles rayons de la lune a travers ses vitres

brisées. Quelques éclats de voix venant

du dehors annonçaient que des êtres hu-

mains se trouvaient dans le voisinage.

Malgré les recommandations du guide, le

baron ne put modérer sa curiosité.

— Par Dieu! où sommes-nous donc?

demanda-t-il.
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— Dans le bour^ de Châtillon. Ce bâ-

timent, qui fait partie de la maison de

votre collecteur, sert à contenir habituel-

lement les redevances en blés et en four-

rages de vos vassaux... Mais silence! car

il y a près d'ici des personnages qui se-

raient fort mal intentionnés pour vous.

— Il doit être facile de sortir de ce logis

reprit le baron ; à la faveur de la nuit nous

pourrions aisément gagner la campagne,

et nous nous réfugierions chez quelque

vassal fidèle.

— Il ne faut pas songer a ce moyen
;

répliqua le fauconnier; le roi et les trou-

pes royales ne partiront que demain. Si

vous parveniez a tromper la vigilance des

sentinelles que le sire de Dammarlin a dii

poster autour du manoir, vous ne pour-
1 20
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riez faire dix pas dans le pays sans ren-

contrer des g^ens de guerre dont vous

n'auriez rien à attendre de bon. Croyez

moi et ne bougez d'ici. Cette salle n'est

pas fréquentée; il est douteux que les

gens de Chabannes nous cherchent de ce

côté, d'autant moins qu'ils sont ivres de

vin et fatigués de pillage. Reposez-vous

donc, et comptez sur moi pour achever

votre salut quand le moment sera venu...

En attendant j'ai prévenu vos besoins;

mangez et buvez, afin de recouvrer des

forces et d'accomplir les volontés de

Dieu.

Il alla chercher dans un coin de la salle

un pain et un pot de vin qu'il posa devant

les chevaliers, a la clarté de la lune. Ce

secours arrivait bien h propos; depuis
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(lix-hiiil liciires ni le pore ni le fils n'a-

vaienl pris aucune nourriture; ils élaient

exténués de soif et de faim. Marguerite

elle-même avala quelque^ gouttes de vin

qui la ranimèrent. Mais quand les Cliâlil-

Ions engagèrent Geoffroi a les imiler, il

répondit seulement par un sourire, et s'é-

loigna de quelques pas, comme pour leur

laisser la liberté de satisfaire leur ap-

pétit.

Pendant qu'ils achevaient ce repas fru-

gal, le bruit de voix qu'ils avaient entendu

déjà devint plus distinct; on eût dit d'une

conversation animée ou même d'une que-

relle dans le voisinage de la grange.

Geoffroi ouvrit douc(7meut une porte basse,

et se glissa dans une petite cour remplie

d'orties et d'autres mauvaises herbes. Au
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bout de quelques instants, il revint et en-

gagea les deux chevaliers a le suivre avec

précaution. Marguerite voulait les accom-

pagner ; mais le fauconnier lui dit que son

père et son mari ne seraient absents qu'un

moment et elle consentit a se reposer en

attendant leur retour.

Le baron et Gauthier ^traversèrent la

cour a pas lents. Leurs chaussures d'acier

eussent produit un cliquetis dangereux

sur le sol battu, si les herbes parasites

n'en eussent amorti le bruit. Toutefois,

ils prenaient soin que les pièces de leur

armure ne pussent s'entrechoquer; ils

ne parlaient plus et retenaient leur ha-

leine.

Ces précautions n'étaient pas inutiles.

De l'autre côté de la cour s'élevait une
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construction délabrée qui semblait avoir

été l'habitation du collecteur des rede-

vances; au rez-de-chaussée de ce bâti-

ment, par une fenêtre entr'ouverte, on

voyait une pièce enfumée, éclairée par

une torche de résine, où buvaient et cau-

saient dix ou douze hommes a moitié

ivres. Ils a\'aient tous des morions de fer

et des jaques de mailles, avec des dagues

a la ceinture; contre la muraille étaient

appuyées leurs grandes épées et leurs

écus. C'était a peu près le costume des

hommes d'armes de France; mais rien ne

saurait rendre l'expression féroce de leurs

figures barbues. La plupart portaient sur

leur visage des balafres et des cicatrices,

et leur chef était borgne. Ils appartenaient

à différentes nations; cependant ils par-
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laient un mauvais français au moyen du-

quel ils pouvaienl à la rigueur s'entendre.

Ces gens étaient assis autour d'une table

crasseuse chargée de pots et de gobelets;

devant chaque homme on remarquait

plusieurs pièces d'or que le borgne était

en train de leur dislril)uer; mais sans

doute on ne trouvait pas la répartition

équitable ou suffisante, car elle suscitait

de bruyantes réclamations, et la plupart

des réclamants ser.iblaifint tout disposés a

appuyer leurs protestations avec leurs

poignards.

— Saprement terteîfle ! disait un Alle-

mand d'un ton nasillard, je te dis, Riquet

le Borgne, que tu nous fais tort au moins

de moitié. Six -florins d'or a chacun de

nous pour une pareille besogne! Il n'y a
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pas de quoi acheter assez de vin et de

bière pour se laver la conscience après le

coup.

— Eii! corpo di Daclw^ dit un Italien,

mon confesseur me demandera plus que

cela pour me donner l'absolution... car

poveretto! l'absolution est bien chère par

le temps qui court !

— Oui, oui, Goddam ! s'écria un Anglais

en frappant sur la table ; ce maudit bor-

gne nous triche, et je veux être pendu

(comme je le serai certainement tôt ou

tard), s'il nous donne seulement le quart

de ce qu'il a reçu. Six florins pour mettre

à l'ombre un... personnage de cette im-

portance! Mais nous devrions recevoir

chacun autant de pièces d'or qu'il a de

cheveux sur la Icte; un mari qui voudrait



se débarrasser d'un valant de sa femme

payerait plus généreusement des braves

comme nous!

Riquet le Borgne écoutait en ricanant

ces doléances.

— Allons, mes chers compagnons, ré-

pondit-il d'un ton patelin avec un accent

gascon des plus prononcés; les temps

sont durs, l'argent est rare, et, s'il faut le

dire, celui qui nous emploie n'est pas fort

généreux. D'ailleurs ne sais-je pas bien,

mes jolis mignons du diable, que pour la

moitié de cette somme chacun de vous

étranglerait son père, sa mère et ses en-

fants, s'il les connaissait?... Sandis ! il ne

faut pas être des juifs sans conscience ; six

florins pour un coup de dague, c'est un

prix magnifique; et d'ailleurs je compte-
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rai pareille somme a chacun de vous

quand la l5eso^ne sera faite... Mais corn-

ment sera-t-elle faite cette besogne? voilk

la grande question. Tenez , mes chers

petits gibiers de potence, je vais vous pro-

poser quelque chose : celui qui portera le

plus beau coup recevra quatre florins

d'or, outre la part convenue... Hein ! j'es-

père que je suis accommodant ! Et par ma

foi de gentilhomme ! je rognerai cet argent

sur ma propre part. Mais il faut se mon-

trer bon vivant, et'ne pas gruger ceux qui

vous donnent de l'ouvrage, car cela gâ-

terait le métier.

Cette proposition parut adoucir un peu

les esprits, chacun se promellant bien de

gagner la prime accordée au meilleur
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coup. Cependant l'Italien paraiss.ait moins

satisfait que les autres :

— Vous direz ce que vous voudrez, re-

prit-il, on n'a pas d'eau a boire dans un pa-

reil marché... Et puis, santa MadonaJ où

nous réfugierons-nous quand nous aurons

gagné notre argent? Tout I0 pays mainte-

nant appartient au roi. Dès que l'affaire

sera connue, on nous poursuivra sans

relâche, et nous serons écartelés avant le

temps de réciter un Pater.

— Bah! bah! mes agneaux, répliqua le

borgne en clignant son œil unique ; on

vous protégera mieux que vous ne pen-

sez. ...Si vous étiez serrés de trop près,sau-

vez-vous dans les domaines de M. le dau-

phin du Viennois, et je vous garantis que

vous y trouverez un asile !
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*- Un asile? oui, dans la Icrre, ou bien

au bout d'une corde, dit rAllemand avec

un sourire sinistre. Du diable si j irais

confier mon*col a ce médiant seigneur qui

commande là-bas, eussions-nous travaillé

dix fois pour lui, comme on veut le donner

a croire! J'étais près de lui à la terrible ba-

taille de Saint-Jacques, où le sang coulait

comme de l'eau, eh bien ! il riait lui, il se

frottait les mains, il flairait l'odeur du car-

nage, et il regardait lés corps morts comme

un loup qui jeûne depuis huit jours en

temps de neige.... Non, non, je ne me ré-

fugierai pas en Dauphiné, à moins que je

ne sois las de la vie.

— Ah! çà, compagnons, demanda l'An-

glais, est-ce que vérilablemeni M le dau-

phin du Viennois....
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— Paix! paix! interrompit Piiquet le

Borgne avec fermeté ; si l'un de vous,

sandis! prononce encore ce nom, je l'é-

tranglerai avec la corde d'un arc. Vous

verrez que vos bavardages finiront par

attirer ici monseigneur de Chabannes, qui,

je ne sais pourquoi, est encore sur pied....

Nous nous sommes bien connus autrefois,

M. de Chabannes et moi, quand il était

capitaine d'écorcheurs
;
je portais la lance

dans sa compagnie, et il n'y avait pas de

bon coup sans moi... Mais laissons cela; il

est temps d'aller nous mettre en embus-

cade dans le chemin creux qui mène au

couvenL Celui que nous attendons ne peut

manquer d'y passer bientôt, quand il sor-

tira de chez sa belle, et je suis surpris que

le Bascot de Montravers, qui est eu senti-
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nelle à la porte, ne nous ait pas encore

donné l'alarme.

Tous se levèrent alors en chancelant, et

les deux chevaliers se rejetèrent vivement

en arrière pour ne pas être aperçus . Comme

ces gens allaient sortir, on entendit le Bor-

gne qui disait :

— Ah! ça, compagnons, il faut avoir

Tœil sûr et la main ferme. N'allez pas

besogner couardement parce qu'il s'agit

d'un personnage de cette volée ; traitez-le

comme s'il n'avait dans les veines que le

bourbier rouge d'un manant ou d'un chétif

vassal...-. Et puis n'oubliez pas qu'il peut

être cuirassé sous ses habits, et prenez

garde de briser vos dagues contre sa poi-

trine; frappez au col et au visage, on voit

mieux ce qu'on fait... Maintenant parlons;
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et cap de saint (IrktoUl si l'un de vous s'a-

vise de desserrer les dents jusqu'à ce que

tout soit venu k bien, je promets de lui

arracher la langue pour en régaler les

chiens du village!

Aussitôt la torche s'éteignit et les bri-

gands quittèrent la maison en silence.

Les deux Châlillon demeuraient stupé-

faits , sans oser bouger. Après une pause,

pour laisser aux scélérats le temps de s'é-

loigner, Geoffroi se rapprocha du père et

du (ils :

— Messeigneurs, demanda-t-il a voix

basse, avez-vous compris de quoi il s'agis-

sait?

— D'une méchante action sûrement,

répliqua le baron ; d'un guet-k-pens, d'un

assassinat peut-être. ^
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— Vous avez deviné. Mais savez-vous

quelle est la personne qu'on veut assassi-

ner?

— Ce doit être un puissant personnage.

— C'est Charles septième, Voi de France.

Les deux chevaliers tressaillirent.

— Le roi! reprit le baron, vous voulez

vous gausser de nous sans doute, bon fau-

connier? Comment le roi courrail-il les

champs, seul et a pied, h pareille heure

de nuit?

— Rien n'est plus vrai pourtant ; le roi

est en ce moment dans une maison du

bourg de Châlillon, non loin d'ici. Songez

à ses goûts de galanterie si funestes h sa

gloire, et vous vous expliquerez comment

il peut se trouver en pareil lieu. Tout h

l'heure il va retourner au prieuré, et il
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prendra la roule où ces gens doivent l'at-

tendre. Ils sont déterminés, ils ont le mot

de passe de l'armée, ce qui leur permet

d'aller et de venir sans être inquiétés;

selon toute apparence, leur entreprise

réussira.... Ainsi Dieu veut peut-être,

monseigneur, punir le roi de son inexo-

rable sévérité envers vous et votre race !

Le visage du fauconnier était dans l'om-

bre, et on ne pouvait voir l'expression de

ses traits pendant qu'il parlait ainsi.

— Eh ! qu'importent moi et ma race ? dit

le baron avec chaleur
;
que sommes-nous

tous quand il s'agit d'une aussi grande

existence? Meurent moi et ma race plutôt

qu'un pareil crime s'accomplisse ï . . . Parlez-

moi, Gauthier, mon fils, laisserons-nous

le roi , notre seigneur légitime, que nous
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avons tant ofîensé, tomber sous les coups

de ces coquins?

— Par la croix ! cher sire, s'écria Gau-

thier avec non moins d'ardeur, nous al-

lons, si vous le voulez , charger celte

ribaudaille, et, avec l'aide de Notre-Dame,

nous en viendrons bien a bout!

— Prenez garde, messeigneurs, reprit

Geoffroi; ces gens sont au moins une dou-

zaine, aguerris, bien armés , et, malgré

votre courage, vous pourriez ne pas vous

trouver les plus forts. D'ailleurs cette lutte

fera du bruit; les hommes du comte de

Chabannes, qui baltent l'estrade autour

de nous, accourront; vos intentions pour-

ront être méconnues, môme du roi.... et

ce beau mouvement aura peut-être pour

résultat de précipiter la catastrophe que
i 21
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nous cherchons a éviter au prix de tant

d'eJTorts !

— Soit donc, dit le baron; car j'ai honte

déjà de me cacher sous lerre, dans les té-

nèbres, comme une bête de proie. Je rem-

plirai mon devoir envers mon souverain
;

et si je péris à la peine, Dieu, qui sait tout,

me récompensera dans l'autre vie.

— Bien dit, cher père, ajouta Gauthier;

aiusi ferai-je comme vous.

Geoffroi se taisait; cependant il reprit

bientôt :

— Messei|çneurs, songez aux torts de

notre sire le roi envers vous, et aux grands

dommages dont il est cause a votre en-

droit. Vos biens sont perdus, vos vassaux

ruinés et dispersés; quant à ce noble ma-

noir de vos ancélres, dont vous étiez si
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justement fiers, regardez ce qu'il est de-

venu

El il étendait le bras vers le sommet des

rociiers qui dominaient le bourg. On pou-

vait voir, h la blanche lueur de la lune, les

bâtiments grandioses du château se dessi-

ner vivement sur le ciel bleuâtre. Mais

l'œil desdeux chevaliers,habitué kla symé-

trie de ces magnifiques constructions, re-

connut bien vite les funestes changements

qui s'étaient opérés depuis quelques heu-

res. Plusieurs tours avaient disparu; la

ligne majestueuse de murs crénelés pré-

sentait de larges échancrures. Cependant

le donjon, la chapelle et quelques autres

bâtiments de moindre importance étaient

encore intacts; mais sans doute le temps

avait manqué aux démolisseurs, 'secondés
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par l'action terrible de la poudre, pour les

renverser, et, selon toute apparence, le

soleil du lendemain devait voir leur des-

truction complète.

On peut se faire une idée de ce qu'un

tel tableau avait de douloureux pour les

sires de Châtillon. Des larmes coulèrent

sur les joues de Gauthier; quant au baron,

il se détourna brusquement :

— Fauconnier, dit-il d'un ton farouche,

j'avais cru jusqu'ici que lu venais de Dieu,

mais je commence à croire maintenant

que tu viens du diable. Pourquoi me ten-

ter ainsi ? un aïeul du roi Charles avait

donné ces biens à l'un de mes aïeux pour

le récompenser de ses bons services ; le

roi Charles me les retire pour me punir

de mes méfaits; me convient-il de me
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plaindre?... Mais je ne veux plus penser

a cela. Une occasion se présente de ra-

cheter mes torts envers mon souverain
;
je

ne la laisserai pas échapper. Plus nous

sommes tombés bas, moins nous devons

craindre d'exposer notre vie dans une pa-

reille entreprise... Mon fils Gauthier, etes-

vous prêt?

— Je vous suis, mon père, et de bon

cœur.

GeofTroi laissait éclater sur son visage

une joie pure et sereine.

— Que Dieu soit béni î dit-il à haute

voix : Châtillon, ton sang est encore gé-

néreux, quoique trop ardent peut-être !...

Cette race d'hommes justes et vaillants

ne peut être condamnée.

Puis, se tournant vers les chevaliers ;
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— Vous avez bien subi l'épreuve, con-

tinua-t-il d'un ton affectueux, et je crois

maintenant que le cliâtiinentdu ciel, en

épurant votre âme, vous a rendus meil-

leurs. Je ne m'oppose pas a ce que vous

risquiez votre vie dans cette périlleuse

entreprise
;
j'ignore si elle pourra tourner

a votre prolit ou a votre confusion ; mais

dussiez-vous y périr, ce sera une mort

grande et digne de vous!... Venez donc,

cbers seigneurs, et hâtons-nous, car le

temps presse.

On rentra dans la grange; Gauthier,

en retrouvant Marguerite qu'il lui fallait

kisser seule et sans protection dans cette

masure, parut éprouver quelque hési-

tation La jeune femme, succombant à la
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fièvre et a la fatigue, s'était rendormie sur

la paille qui lui servait de couche.

— Le ciel favorise notre dessein, dit

Geoffroi a voix basse; les terreurs et les

plaintes de cette dame eussent affaibli

votre résolution, amolli votre courage...

Ne troublons pas son repos et partons...

Peut-être serons- nous de retour avant son

réveil !

— Mais , messire , balbutia Gauthier

avec une émotion à peine contenue, si...

si nous ne revenions plus?

— Je reviendrai,moi, et je vous promets

de veiller sur elle.

Cette promesse était faite d'un ton

d'assurance passablement extraordinaire;

cependant Gauthier balançait encore

quand son père et Geoffroi l'entraînèrent,
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sans même lui permettre de déposer un

baiser sur le front de Marguerite.

Ils Sortirent par une porte qui donnait

sur la rue principale du bourg. Cette rue

était déserte; les constructions aban-

données qui la bordaient projetaient une

ombre épaisse sur la voie publique. Les

trois hommes se glissèrent avec des pré-

cautions infinies le long des maisons.

Arrivés devant une habifation plus appa-

rente que les autres, oii des lumières bril-

laient aux fenêtres, le fauconnier mur-

mura bien bas :

— 11 n'est pas trop tard... Le roi n'est

pas encore sorti.

A quelques pas d'eux, sous un arbre

dont le feuillage surplombait la route, se

tenait un homme immobile que leur pré-
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sence paraissait inquiéter; ils passèrent

sans paraître l'avoir aperçu.

— C'est sans doute une sentinelle? de-

manda le baron quand ils furent à quel-

que distance.

— Oui, une sentinelle des assassins...

Il s'agit maintenant de nous poster de

manière a pouvoir secourir le roi au pre-

mier appel ; venez.

Ils gagnèrent à travers des enclos et des

terrains vagues , le chemin latéral qui

conduisait, au prieuré; ce chemin, creux

et bordé de talus élevés que surmontaient

des buissons, paraissait disposé tout ex-

près pour un guet-à-pens. Il y régnait une

obscurité profonde ; le crime semblait de-

voir s'accomplir aisément, avec toutes les

chances possibles d'impunité. Le faucon-
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nier, du haut d'un tertre, examina soi-

gneusement les localités environnantes.

— Ils sont là, dit-il enfin, en désignant

du doigt la partie la plus déclive du che-

min.

11 se glissa presque en rampant parmi

les broussailles et ses compagnons rimi-

tèrent.

A la sortie du village se trouvait une

chaumière en ruine. Elle eût été bien

placée pour une embuscade, car elle do-

minait la route; mais sans doute les assas-

sins avaient trouvé qu'elle était trop voi-

sine des habitations, où logeaient encore

plusieurs compagnies de l'armée fran-

çaise, et ils avaient préféré se poster plus

loin. Les deux chevaliers et leur guide ai-
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teignirent heureusement ces ruines sans

éveiller l'attention.

Ils attendaient depuis
quelques-minutes,

quand un léger coup de sifflet s'éleva du

côte du village; presque aussitôt ils en-

tendirent un pas rapide. On passa comme

une ombre devant la chaumière et on s'a-

vança vers le chemin creux-

— Le roi est vêtu d'une robe de bro-

cart et d'un chaperon de velours, ditGeof-

froi tout bas; tandis que les autres ont

des corselets et des casques de fer
;
n'ou-

bliez pas cette remarque.

11 baissa la visière de son heaume et ses

compagnons en firent autant; puis tous

les trois se précipitèrent a leur tour dans

le chemin creux, l'épée à la main.

Malgré l'épaisseur des buissons qui
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bordaient la route, il se trouvait de loin

en loin des éclaircles oîi pénétraient les

rayons de la lune; aussi les chevaliers

voyaient-ils la personne qui les précédait

paraître et disparaître tour à tour. Si les

assassins avaient eu la patience d'at-

tendre sans changer de place que le roi

fût au milieu d'eux, il eût été difficile de

le secourir à temps. Mais dans leur af-

freuse émulation de porter le premier

coup, ils se pressèrent trop de se montrer

dans un endroit découvert. En les aper-

cevant, Charles s'arrêta et tira une petite

épée qui ne le quittait jamais.

— Arrière, croquants, dit-il d'une voix

qui ne trahissait aucune frayeur ; vous

vous trompez sans doute... je suis le roi.
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— C'est vous que nous cherchons, dit

une voix rauque.

Et la bande se rua sur lui. Charles

soutint courageusement le choc, en bran-

dissant sa petite épée. Mais que pouvait-il

contre tant d'ennemis? Comme il allait

être entouré, il entendit que l'on disait

derrière lui :

— Tenez ferme, sire... nous venons.

Au même instant, trois hommes cou-

verts d'acier se jetèrent entre lui et les

ag^resseurs. Ceux-ci toutefois étaient trop

acharnés pour reculer devant des adver-

saires bien inférieurs en nombre, il y eut

une lutte courte; pendant que l'un des

nouveaux venus couvrait le roi de son

corps, les aulres chargeaient les brigands

avec une vigueur extraordinaire. Mille
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étincelles jaillissaient de leurs épées; on

entendait comme des coups de hache sur

les morions. Deux ou trois des brigands

tombèrent; les autres commencèrent à

lâcher pied.

— Malédiction ! dit enfin l'un d'eux, ce

sont des chevaliers !

El il s'enfuit ; le reste de la troupe l'i-

mita. Au bout de quelques secondes, on

ne voyait plus sur le champ de bataille

que les morts et les blessés. Ni le baron ni

son fils ne songèrent à poursuivre les

fuyards, de penr qu'eu leur absence le

roi ne fût exposé a de nouvelles attaques.

— Par saint Denis! mes compagnons,

dit Charles a peine remis de sa surprise,

vous êtes arrivés fort à propos et vous avez

gaillardement besogné... Mais ne faisons
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pas de bruil j il iaiporle de connaître ces

scéiorals.

Le baron et son fils traînèrent à la lu-

mière deux bandits qui avaient succombé

dans le combat ; l'un d'eux, se trouvait être

précisément le Gascon borgne, chef de

l'expédition. A peine le roi l'eût-il envi-

sagé qu'il poussa un gémissement doulou-

reux :

— Je m'en doutais, dit-il; je sais à qui

appartient ce brigand, je sais qui lui a mis

la dague h la main O mon Dieu I de

quel crime suis-je donc coupable pour que

vous me punissiez ainsi ?

Il se cacha le visage dans ses mains.

Ses libérateurs n'osaient parler, pleins de

respect pour une douleur dont peut-être

ils soupçonnaient la cause. Tout a coup
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on entendit un galop de chevaux du côté

du bourg ; sans doute le cliquetis des

épées avait donné l'alarme aux postes voi-

sins et les hommes d'armes arrivaient en

toute hâte. Le roi tressaillit et regarda cu-

rieusement ses défenseurs ; mais leurs vi-

sières étaient baissées.

— Qui êtes-vous? demanda Charles

précipitamment ; appartenez-vous h M. de

Chabannes?

— Non, sire, répliqua le baron, nous

sommes vôtres.

— J'aime mieux cela, dit le roi ; écou-

tez, nui ne doit jamais soupçonner ce qui

vient de se passer ici. Vous ne me con-

naissez pas, vous ne m'avez pas rencontré,

vous ne m'avez pas sauvé de ce guet-à-pens.

Si l'on vous interroge , vous répondrez
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qu'une rixe fortuite vous m'entendez!

Souvenez-vous de mes ordres.

Comme le bruit de la cavalerie devenait

plus distinct, le roi s'éloignait déi-
"'

»€ pas être aperçu :--** ^^"P '^ ''®^^"*

sur ses t***--"

— Un [service tel que le vôtre, mes

braves compagnons, ne peut rester sans

récompense, reprit-il; venez me voir de-

main matin au prieuré, avant mon départ,

et afin de vous faire reconnaître, vous

montrerez ceci.

Il tira de son doigt un anneau d'or et

le remit au baron
;
puis, après avoir en-

core une fois recommandé le secret a ses

libérateurs, il reprit avec rapidité le che-

min du couvent.

] 62



358 LE SPECTRE

De leur côté, Geoffroy et les deux Châ-

tillon se hâtèrent de se jeter dans les plan-

tations voisines pour éviter la cavalerie

nui approchait. Ils réussirent dans leur

dessein, ^. ., ,^^^^ cachette ils entendirent

les exclamations des g.^ d'armes, qui

s'étaient arrêtés devant les corps movtg

et se perdaient en suppositions sur la

cause de cette alerte.

Quand la route fut redevenue libre, ils

regagnèrent tout joyeux la grange oîi les

attendait Marguerite. Le baron avait pu

jeter un coup d'œil sur le bijou qui lui

avait été remis en signe de reconnais-

sance, et il disait à ses compagnons :

— N'est-ce pas un heureux présage que

le roi, dans sa précipitation, m'ait préci-
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sèment reudu mou propre cachet? Sans

doute que le hasard..

— 11 n'y a pas de hasard, monseigneur,

interrompit Geoffroi sévèrement ; rien

n'arrive que par la volonté ^^ r^^^

FIN DU FRKMIER VOLUME.
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